Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



L'EGGLÉSIASTE 



CALMANN LÉVY, ÉDITEUR 



ŒUVIŒS COMPLÈTES 

D'ERNEST RENAN 



HISTOIRE DES ORIGINES DU CHRISTIANISME 
Sept volumes ia-8». Prix de chaque volume : 7 fr. 50 



YiK DE Jésus. 
Les Apôtres. 

Saint Faul, avec carte des voyages 
de saint Paul. 

L'ANTECHRIST. 



Les Evangiles et la seconde géné- 
ration CHRÉTIKNNK. 

L'Église chrétienne. 
Marc-Aurèle et la fin du monde 

ANTIQUE. 



En préparation : Index général pour les sept volumes de l'histoire des 

Origines du Christianisme. 

FORMAT lN-8® 

Le Livre de Job, traduit de l'hébreu avec une étude sur le plan, 

l'âge et le caractère du poème. Un volume 7 fr. 50 

Le Cantiouk des cantiques, traduit de l'hébreu, avec une étude sur 

le plan, l'âge et le caractère du puèmc. Un volume 6 fr. » 

Histoire générale DES langues sémitiques. Un volume 1!2 fr. » 

Études d'histoire religieuse. Un volume 7 fr. 50 

AVERROÈs et l'averroïsme, essai historique. Un volume 7 fr. 50 

Essais dx morale et de critique. Un volume 7 fr. 50 

MÉLANGES d'histoire ET DK VOYAGES. Un volume 7 fr. 50 

Questions contemporaines. Un volume 7 fr. 50 

La Réforme intellectuelle et morale. Un volume 7 fr. 50 

Dialogues et fragments philosophiques. Un volume 7 fr. 50 

De l'origine du langage. Un volume C fr. » 

Caliban, drame philosophique . Un demi-volume 3 fr. « 

L'Eau de Jouvence, drame philosophique. Un demi-volume 3 fr. v 

Vie de Jésus, édition illustrée, broché, 4 fr. ; demi-reliure 7 fr. » 

BROCHURES 

La Chaire d'hébreu AU Collège DE France 1 fr. » 

Ue la part des peuples sémitiques dans l'histoire de la civili- 
sation 1 fr. » 

Discours de réception a l'académie française 1 fr. » 

Lettre a un ami d'Allemagne fr. 50 

La Monarchie constitutionnelle EN France 1 fr. » 

La Part de la Famille et de l'État dans l'éducation fr. 50 

Spinoza, conférence donnée à la Haje 1 fr. » 

MISSION DE PHÉNICIE 

Cet ouvrage se compose d'un volume de texte, in-quarto, formant 888 pages, et 

d'un album in-folio, contenant 70 planches, aNCc un titre et une table des 
planches. 

FORMAT GRAND IN-18 

Conférences d'Angleterre 3 fr. 50 

Études d'histoire religieuse 3 fr. 50 

Vie de Jésus, édition populaire. 1 fr. 25 

VICTOR LE CLERC ET ERNEST RENAN 

Histoire littéraire de la France au xiv* siècle 
Deux volumes grand in-8». — Prix : 16 fr. 



L'EGGLÉSIASTE 



TRADUIT DE L'HÉBREU 



AVEC UNE ÉTUDE 



SUR L'AGE ET LE CARACTERE DU LIVRE 



PAR 



ERNEST RENAN 

MEMBRE DE L'INSTITUT 

(académie française et académie des inscriptions) 






9 



PARIS 

CALMANN LÉVY, ÉDITEUR 
ANCIENNE MAISON MICHEL LÉVY FRÈRES 

3, RUE ÂUBER, 3 

1882 

DroiU de reproduction et de traduction réserTés 






■ • • 








1 


1 ' 

■'1 • 


* 




/. 



. i) 



ETUDE 



SUR 



l'ÀflI II U CàRAGTIRE du IIYRE 



Dans ce volume, étrange et admirable, que 
la nation juive a donné à Thumanité, et que 
tous les peuples ont appelé la Bible, la pensée 
religieuse est tellement dominante, qu'on est 
d'abord surpris d'y trouver quelques pages pro- 
fanes. Le Cantique des cantiques prouve, comme 
on aurait bien pu le supposer à priori, que le vieil 
Israël fut jeune à son jour. Un second livre plus 
singulier, l'Ecclésiaste, montre que ce peuple, li- 
vré en apparence tout entier à la passion de la 

1 
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justice, ce \engeur ardent de Thonneur de 
Jéliovah, fut sceptique à certaines heures. 
J'ai essayé de faire connaître le Cantique des 
cantiques et de résoudre quelques-unes des 
difficultés qu'il présente. Je regarde comme in- 
dispensable au tableau que j'ai voulu faire de la 
conscience d'Israël, d'examiner de près l'Ecclé- 
siaste. Le problème est en un sens plus fa- 
cile. Car, si les obscurités de détail sont, dans 
TEcclésiasle, au moins aussi nombreuses que dans 
Job et le Cantique, le caractère général et l'âge 
relatif du livre prêtent à moins de doutes. L'ou- 
vrage compte certainement entre les plus mo- 
dernes de la littérature hébraïque. Quant au 
caractère sceptique ou épicurien de la compo- 
sition, on peut incidenler sur le sens précis de 
deux ou trois versets; mais cela importe peu. 
Si l'auteur ne s'est pas tenu au scepticisme, il l'a 
traversé, il en a donné la plus complète, la plus 
vive, la plus franche théorie. Or on ne se con- 
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vertil guère du scepticisme ; on s'y endurcit, jus- 
tement par les efforts qu'on fait pour en sortir. 
Même celui qui réussit en apparence à y échap- 
per en garde une empreinte ineffaçable, comme 
un fond de fièvre mal assoupie et toujours prête 
à se réveiller. 



I 



Le petit livre qui nous occupe porte en tête 
un mot bizarre de quatre lettres, QHLT, qui, 
pris en lui-même, n'a pas d'explication satis- 
faisante. C'est le nom même du personnage qui, 
dans tout le livre, tient la parole. Le livre, en 
effet, n'est pas autre chose qu'un discours, une 
sorte de confession, mêlée de conseils, que l'au- 
teur place dans la bouche d'un certain QHLT, 
qu'il suppose avoir été fils de David et roi de 
Jérusalem *. On s'aperçoit bien vite que QHLT 

1. Comparez Prov., i, 1. 



4 ÉTUDE SUR L'ECCLÉSIASTE. 

n'est qu'un mot de passe pour désigner Salomon. 
Il y a d'autres exemples de ces noms fictifs dans 
les livres sapientiaux *. QHLT, fils de David, a 
été un roi puissant, bâtisseur, jouisseur, livré aux 
femmes, au vin, à la sagesse, savant paraboliste, 
curieux de toutes les choses de la nature. Ce sont 
là exactement les traits sous lesquels Thistoire 
et la légende présentent Salomon. Nul doute que 
Fauteur, qui sûrement connaissait les Proverbes 
attribués aussi à Salomon, n'ait voulu mettre en 
scène le successeur de David. Ce roi célèbre lui a 
paru un personnage commode pour l'objet qu'il 
se proposait, c'est-à-dire pour montrer la vanité 
de toute chose. Salomon, ayant vu le sommet de 
la gloire et de la prospérité, a été mieux placé 
que personne pour découvrir le creux absolu de 
tous les mobiles de la vie humaine et la com- 
plète frivolité des opinions qui servent de base 
à la société. 

i. Prov,y ch. XXX cl xxxi. 
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L'auteur a-t-il voulu, comme tant d'autres, 
comme l'auteur alexandrin de la Sagesse, par 
exemple, attribuer un livre de plus à Salomon ? 
L'Ecclésiaste est-il un apocryphe, un des écrits 
de cette vaste littérature pseudépigraphe qui, 

s 

de Judas Macchabée à Barkokeba, n'a cessé de 
se montrer féconde en productions variées ? Pas 
précisément. Quand un auteur juif des siècles 
qui avoisinent notre ère prenait, pour incul- 
quer quelque forte pensée à ses contemporains, 
le manteau d'un ancien prophète ou d'un homme 
célèbre, tel que Moïse, Hénoch, Baruch, Esdras, 
il prétendait bel et bien faire admettre sa prose 
comme l'œuvre de ces antiques personnages, et 
généralement on le croyait; car aucune idée de 
critique littéraire n'existait alors. Telle n'est pas 
tout à fait l'intention de notre écrivain. L'au- 
teur d'apocryphes est toujours un fanatique, qui 
met son amour-propre de côté pour Tintérêt de 
sa cause. On voit clairement sa tendance et Topi- 
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nion pour laquelle il travaille. L'auteur de F Ecclé- 
siaste, au contraire, serait bien fâché qu'on le 
crût capable d'un prosélytisme quelconque. Quoi- 
qu'il ne nous ait pas dit son nom, il est loin 
d'être détaché de toute prétention littéraire; 
parfois même, il se coupe et abandonne sa 
fiction d'une manière qui surprend. A la fin de 
Touvrage, après les derniers mots qu'il met 
dans la bouche de Salomon (chapitre xii, ver- 
sets 9-10), il parle en son nom personnel, et se 
distingue nettement de Salomon. Les versets 
11-12, qui suivent, ne font pas partie de 
l'ouvrage; mais ils montrent bien que la com- 
position, quand elle parut, ne trompa personne, 
qu'on la tint pour moderne, que le livre en 
un mot fut pris comme un de ces écrits hîigio- 
graphiques qui venaient chaque jour s'ajouter 
h la Thora et aux anciens prophètes. Au lieu 
de desserrer le vieux volume pour y insérer le 
nouvel écrit salomonien à la suile des Proverbes, 
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on mit le tard venu à la fin du recueil sacré, 
où, selon toutes les apparences, il garda long- 
temps la dernière place. L'auteur n'est donc pas 
plus un faussaire que Platon ne Test dans le Par- 
ménide ou dans le Timée. Voulant nous donner un 
morceau de philosophie éléate, Platon choisit Par- 
ménide ; voulant nous donner un morceau de philo- 
sophie pythagoricienne, il choisit Timée, et il leur 
met dans la bouche des discours conformes aux 
doctrines de leur école. Ainsi fait notre auteur. 
Salomon n'est pour lui qu'un prête-nom pour 
des idées qu'il trouve appropriées au type légen* 
daire de l'ancien roi de Jérusalem. 

Il y a plus : ce parti pris de mettre ses pen- 
sées pessimistes et sceptiques sous le couvert de 
Salomon, il y tient fort peu. Il se trahit à chaque 
instant. Le personnage qu'il fait parler s'explique 
d'abord, en effet, d'une manière qui convient bien 
au fils de David. Puis l'auteur laisse là une fiction 
qui l'eût entraîné à des redites fatigantes et en- 
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nuyeuses. A partir du chapitre iv à peu près, il 
oublie qu'il a mis en scène Saloinon ; il cesse 
de prendre sa fable au sérieux. C'est bien lui qui 
parle pour son propre compte, quand il nous 
raconte les malheurs qu'il a eus avec les femmes, 
les tristesses de sa vie solitaire, les peines qu'il 
s'est données pour faire fortune, les préoccupa- 
tions qui l'obsèdent en ce qui touche ses héri- 
tiers. Infidèle à son propos, il s'exprime désormais 
comme ce qu'il est, c'est-à-dire comme un homme 
d'affaires juif, très préoccupé de ses placements 
et de ce que deviendra sa fortune après lui *. 
Quelques développements sont absolument dé- 
placés ou même dénués de sens dans la bouche 
d'un souverain ^. De telles libertés de composi- 
tion sont fréquentes aussi dans le livre de 
Job. Ces grandes et belles œuvres antiques se 
mettent bien au-dessus de nos chétifs soucis clas- 

1. Voir, par exemple, ii, H, 18 et suiv. ; iv, 7 et suiv. 

2. Voir, par exemple, iv, 13 et suiv. ; v, 7 et s. ; viii, 2 et s. 
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siques de vraisemblance. Les personnages y sont 
médiocrement constants avec eux-mêmes. La 
préoccupation de la destinée humaine est si 
grande chez ces fortes âmes, que les mesquines 
attentions d'unité et de composition littéraire sor- 
tent vite de leur esprit. Leur fiction n'est pour 
eux qu'un jeu, qu'un prétexte. 

Au lieu de désigner Salomon par son nom, l'au- 
teur, conformément à un certain goût du mystère 
qu'affectent les écrivains parabolistes, le désigne 
par les quatre lettres QHLT, qui sont restées jus- 
qu'à présent inintelligibles. Les voyelles man- 
quent, selon l'usage ; mais il est probable que l'au- 
teur a voulu qu'on lise Q**H'L*T. Dans un passage 
du texte*, la quiescenteo a été introduite entre les 
deux premières lettres. Dès le m' siècle de notre 
ère, au moins, les Grecs prononçaient KcoeXéô^. 
Les Massorètes ont donc suivi une tradition en 

1. Ch. xif, 8. La traduction syriaque a partout Qoukalto. 

2. Origène, dans Eusùbe, Hist, eccL, VI, 2o. 
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ponctuant Q°H°L'T, et le traducteur grec a lu 
évidemment de la même manière, quand il a tra- 
duit le mot par 'E)c)t>.Yi(7ia'7T/ç, «prédicateur». 
Q'H'L, en effet, est Téquivalent exact du grec 
èyLY.lfïGioL. On en a conclu que Q^H'^L voudrait dire 
un harangueur, ê)cx\7i'7ia^(ov ; puis, par des raison- 
nements grammaticaux plus complaisants que 
solides, on croit pouvoir établir que Q°H*L°T , 
avec sa forme féminine, aurait le même sens. 
Ko/té let sevdÀl ainsi une sorte de nom svmbo- 
lique de Salomon, considéré en quelque sorte 
comme prédicateur et docteur des foules assem- 
blées. Tout cela est bien peu naturel ;cela sent 
la méthode de cette vieille école exégétique qui , 
du texte le plus indéchiffrable, même le plus 
corrompu, s'obligeait à tirer un sens. Aucun 
livre n'a moins que le nôtre l'accent d'une pré- 
dication morale. La forme féminine est, quoi 
qu'on en dise, une forte objection. Toutes les 
explications qu'on a essayées du mot Q^'H'L'T 
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vont se heurter contre de vraies impossibilités. 
On est donc excusable de chercher d'un autre 
côté des solutions plus conformes au véritable 
esprit philologique, au risque de ne pas arriver à 
se satisfaire entièrement. - 

Les Hébreux, depuis une époque fort reculée, 
eurent l'habitude de jouer sur les noms pro- 
pres et d^ appliquer de bizarres combinaisons, 
dont les principales sont \albam et Xatbasch. 
Toutes deux consistent à diviser les vingt-deux 
lettres en deux registres, qu'on fait coïncider, 
ou en les juxtaposant, ou en les rabattant l'un 
sur l'autre comme au moyen d'une charnière. 
Dans le premier système, la première lettre 
{Yaieph) s'échange contre la douzième (le lamed)^ 
la deuxième lettre (le bet) s'échange contre la 
treizième (le mem). Dans le second système, la 
première lettre {Valeph) s'échange contre la der- 
nière (le tav)j. la seconde lettre (le bei) s'échange 
contre la pénultième (le schin)^ et ainsi de suite. 
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On a déjà des exemples de ces jeux de lettres dans 
Jérémie, c'est-à-dire environ six cents ans avant 
Jésus-Christ. Ainsi, par le procédé de Yatbasch, 
le nom de Babel (BBL) devient SSK, le nom de 
Casdim (KSDIM) devient LBQMI (Jér., xxv, 26; 
Li, 1, 41)*. Poussant le jeu plus loin encore, on 
mettait des voyelles aux lettres ainsi groupées ; 
on lisait Sésaq, Leb qamai, et on cherchait un 
sens aux syllabes ainsi obtenues par le hasard, 
absolument comme si, en français, on formait 
avec les lettres si connues S. G. D. G. un mot 
sagidog ou sugidag, dont on donnerait l'expli- 
cation par les règles ordinaires de l'étymologie. 
Le nom de QHLT ay.ant juste quatre lettres 
comme SLMH, nom de Salomon en hébreu, 
ridée que QHLT n'est qu'une transformation 
de SLMH par un procédé analogue à Yalbam ou 

1. C'est à tort que Ton a voulu considérer ces formes 
bizarres comme une altération du texte ancien. Cf. Graf^ 
Ber Prophet Jeremia, p. 333, 604. 
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à Vatbasch vient d'elle-même à l'esprit. Malheu- 
reusement on n'obtient rien par celte voie ; les 
quatre lettres des deux séries n'offrent aucun 
parallélisme, et diverses remarques qui s'offrent 
d'elles-mêmes à l'observateur même superficiel 
découragent tout à fait de chercher de ce 
côté le mot de l'énigme. 

Une autre source de mots artificiels en hé- 
breu est l'habitude de former des mots avec les 
initiales d'autres mots. Ainsi, au moyen âge, 
Maimonide (Rabbi Mbsé Ben Maimon) s'appelle 
Rambam; le célèbre rabbin de Troyes, Rabbi 
Schelomo Ishaki, s'appelle Raschi. Dans la Bible, 
on peut supposer que le mot inexplicable séla^ 
qui est caractéristique du livre des Psaumes et 
que les traducteurs grecs rendent par ^lâ^l^aXfxa, 
vient d'un procédé analogue. Le mot de 
QHLT a-t-il été formé de la sorte? Il est im- 
possible de le dire. Ces sortes de sigles, en 
effet, sont indéchiffrables, quand on n'en possède 
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pas l'expli cation. C'est un problème indéter- 
miné, susceptible d'un nombre de solutions pres- 
que infini. Si, dans deux mille ans, des textes 
n apprennent pas le sens de S. G. D. G., on ne 
devinera jamais que cela veut dire : « Sans ga- 
rantie du gouvernement. » Le Liban ofifre de ceci 
un curieux exemple. Toutes les faces de rochers 

un peu planes de la région du haut Liban por- 
tent la formule AGIVCP, répétée des centaines 
de fois. Dans trois ou quatre endroits, j'ai 
trouvé la leçon complète ARBORVM GENERA 
IV CETERA PRIVATAS d'où il résulte qu'il 
s'agit là de coupes d'arbres et des essences réser- 
vées à la flotte. Certainement, sans la décou- 
verte de la leçon complète, on n'eût jamais 
soupçonné une chose aussi particulière. 

Nous inclinons donc à croire que les quatre let- 
tres QHLT ne formèrent pas à Torigine un mot 
véritable. Mais, le mot une fois formé, l'au- 

i. Voir Mission de Phénide, p. 258 et suiv. 
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teur l'a considéré comme une désignation sub- 
stantive, puisque, dans deux cas *, le groupe 
QHLT est précédé de l'article. La poésie parabo- I 
lique aimait ces énigmes. Les deux petits poè- 
mes moraux intercalés dans le livre des Prover- 
bes (ch. XXX et xxxi) commencent également 
par des noms propres qui sont restés jusqu'à 
présent des logogriphes indéchiffrés. 



11 



L'Ecclésiaste passait autrefois pour le livre le 
plus obscur de la Bible. C'est là une opinion de 
théologiens, tout à fait fausse en réalité. Le livre, 
dans son ensemble, est très clair; seulement 
les théologiens avaient un intérêt majeur à le 
trouver obscur. Une foule de passages nous em- 
barrassent, parce que le texte est corrompu et que 

1. Ch. VII, 27; XII, 8. 



V 
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la langue forme, dans Tensemble de la littérature 
hébraïque, une sorte d'îlot à part. Mais ces diffi- 
cultés atteignent seulement les accessoires et les 
digressions, dont souvent on ne voit pas le lien 
avec le sujet principal. Joignons-y des allusions 
à des événements politiques et à des sectes reli- 
gieuses que nous ne connaissons pas. Quant à la 
philosophie générale de l'ouvrage, elle est très 
simple. L'auteur revient sur sa pensée avec une 
insistance qui peut sembler fastidieuse, mais qui 
ne laisse rien à désirer sous le rapport de la 
netteté. 

« Tout est vanité. » Tel est le résumé, vingt 
fois répété, de l'ouvrage. Le livre se compose 
d'une suite de petits paragraphes, dont chacun 
contient une observation, une façon d'envisager 
la vie humaine, dont la conclusion est l'univer- 
selle frivolité. Cette conclusion, l'auteur la tire 
des expériences les plus diverses. 11 s'y com- 
plaît; il en fait le rythme et le refrain de sa 
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pensée. Le monde présente à ses yeux une série de 
phénomènes, toujours les mêmes et roulant les 
uns après les autres dans une sorte de cercle. 
Nul progrès. Le passé a ressemblé au présent ; 
le présent ressemble à ce que sera l'avenir. Le pré- 
sent est mauvais, le passé ne valait pas mieux, 
l'avenir ne sera pas préférable. Toute tentative 
pour améliorer les choses humaines est chimé- 
rique, l'homme étant incurablement borné dans 
ses facultés et sa destinée. L'abus est éternel ; le 
mal qu'on avait cru supprimé reparaît sur-le- 
champ, plus envenimé qu'avant sa suppression. 
L'auteur nous assure avoir fait Texpérience 
de toutes les occupations de la vie, et pré- 
tend les avoir trouvées vaines. Le plaisir, le 
pouvoir, le luxe, les femmes, ne laissent que 
regrets après eux. La science ne sert qu'à 
fatiguer l'esprit; l'homme ne sait rien et ne 
saura jamais rien. La femme est un ètrej 
absurde, un mauvais génie. La conséquence 

2 
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serait de rester célibataire. L'auteur y a bleo 
peusé> mais quoi !... Le célibataire est un ûiais^ 
puisqu'il thésaurise pour des héritiers qu'il ne 
connaît pas, et qui ne tiendront pas de lui le 
moindre compte. L'auteur se rabat alors sur 
Famitié ; là, du moins, il paraît avoir éprouvé 
quelque douceur *. Mais comment trouver la 
paix dans un monde où la loi morale commande 
le bien et où tout semble fait exprès pour encou- 
rager le mal ? 

Le crime est une folie sans doute; mais la 
sagesse et la piété ne sont nullement récom- 
pensées. Tel scélérat est honoré comme devrait 
l'être l'homme vertueux. Tel homme vertueux 
est accablé d'infortunes comme devrait l'être le 
scélérat. La société est mal faite ; les hommes 
ne sont pas à leur place; les rois sont égoïstes 
et méchants ; les juges, pervers; les peuples, 
ingrats et oublieux. Quelle est donc la vraie sa- 

ï. Ch. IV, 9 et suiv. 
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gesse pratique ? Jouir doucement de la fortune 
qu'on a acquise par son travail; vivre heureux 
avec la femme qu'on a aimée jeune ; éviter 
les excès de toute sorte; ne pas être trop 
sage ni s'imaginer qu'en s'exténuant d'efforts 
on triomphera de la destinée; ne pas non 
plus s'abandonner à la folie, car elle est près- 
que toujours punie ; ne pas être trop riche (la 
grande richesse ne donne que souci); ne pas être 
pauvre, car le pauvre est méprisé; accepter les 1 
préjugés du monde tels qu'ils existent, sans les 
combattre et sans chercher à les réformer; en 
tout, pratiquer une philosophie modérée et de 
juste milieu, sans zèle, sans mysticisme. Un/ 
galant homme, exempt de préjugés, bon et gé- 
néreux au fond, mais découragé par la bas- 
sesse du temps et les tristes conditions de la vie 
humaine, voilà notre auteur. U serait héros vo- 
lontiers ; mais, vraiment. Dieu récompense si 
péti l'héroïsme, que l'on se demande si ce n'est 



/ 
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pas aller contre ses intentions que de prendre 
les choses par ce biais. 

Une telle doctrine, chez un Grec et chez nous, 
passerait pour Fimpiélé même, et serait inti- 
mement associée à la négation de la Divinité. 
Il n'en est rien chez notre auteur. Cette doc- 
trine est celle d*un juif conséquent. L'auteur 
est loin d'être un des insensés qui disent : 
a Dieu n'est pas. » On peut le trouver scep- 
tique, matérialiste, fataliste, pessimiste surtout; 
ce que sûrement il n'est pas, c'est athée. 
Nier Dieu, pour lui, ce serait nier le monde, 
ce serait la folie même. S'il pèche, c'est parce 
qu'il fait Dieu trop grand et l'homme trop pe- 
tit. Dieu a créé le monde pour montrer sa 
puissance; il crée perpétuellement toute vie; 
les fins qu'il s'est proposées dans la création 
de l'univers et de l'homme sont impénétrables. 
Mais comment ne pas s'incliner devant un être 
si puissant ? S'il donne la vie à l'homme, il la 
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lui ôte aussi. Il punit quelquefois, et il est des 
mauvaises actions dont la simple prudence or- 
donne de s'abstenir. La punition d'ailleurs, eu 
certains cas, est une sorte de loi naturelle. Les 
plaisirs de la jeunesse, par exemple, on les expie 
plus tard par des infirmités ; ce qui n'est pas ce- 
pendant une raison pour se les interdire tout à fait. 
Dieu juge Thomme, mais d'après des principes 
peu saisissables. Dans la plupart des cas, il est 
impossible de discerner son action et de voir sa 
m ain. En somme, Dieu s'intéresse peu à Thomme, 
puisqu'il Ta mis dans la situation la plus fausse, 
en lui donnant les préoccupations de la sagesse 
avec une destinée finie, la même pour le fou et 
pour le sage, pour l'homme et pour l'animal, 
et cela dans une société oîi les choses sont au 
rebours de la justice et de la raison. 

Il faut donc, avec tout le monde, aller au 
temple et pratiquer le culte établi; mais ici, 
comme en toute chose, il faut éviter l'excès. 
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On importune Dieu par des vœux trop répé- 
tés; on donne aux prêtres des droils sur soi; 
craindre Dieu, voilà le culte véritable. Les dé- 
vots sont les plus insupportables des sots. L'im- 
pie est un fou ; il brave Dieu, il s'expose au dan- 
ger le plus terrible; mais le piétiste est un ni- 
gaud, qui assomme Dieu par ses prières et lui 
déplaît en croyant l'honorer *. 

11 est clair que les impénétrables obscurités 
dont le gouvernement du monde est entouré aux 
yeux de notre auteur seraient dissipées, si Cohélet 
avait la moindre notion d'une vie à venir. A cet 
égard, ses idées sont celles de tous les juifs éclai- 
rés. La mort termine la vie consciente pour l'in- 
dividu . La pâle et morne existence des refdim^ qui 
préoccupait les gens crédules, surtout les super- 
stitieux Ghananéens , n'a aucune signification 



1. Le seul passage du livre qui ai ton apparence un accent 
de piété (xii,l) prête à de grands doutes. M.Grsetz soupçonne 
horékaàt signifier tout autre chose que « ton créateur ». 
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morale. On ne sent pas dans le scheoL La mort de 
l'homme et celle de l'animal sont une seule et 
même chose. La vie, chez l'homme el chez l'ani- 
mal, vient du souffle de Dieu, qui soulève et pé- 
nètre la matière par des voies mystérieuses. « Il n'y 
a qu'un seul souffle en toute chose. » A la mort, 
le souffle divin se sépare de la matière ; le corps 
revient à la terre, d'où il a été pris, et l'esprit 
remonte à Dieu, d'oti il était émané. Pendant 
quelque temps, il reste un souvenir qui con- 
tinue Fexistence de l'homme parmi ses sembla- 
bles; puis ce souvenir disparaît, et alors c'est 
fini. Beaucoup de juifs, pour échapper à ce 
qu'une aussi courte destinée a d'attristant, di- 
saient que l'homme se survit dans ses enfants ; 
à défaut d'enfants, on consolait Teunuque en 
lui promettant un cippe funèbre S qui perpé- 



1. Ua iad ou massébet, Isaïe, lvi, 3 et suiv. C'est Tidée du 
massébetbahaîmj « cippe parmi les vivants », des inscriptions 
phéniciennes. V. Corpus inscr, semit., !»•« part., n®* 58, 59. 
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tuerait sa mémoire dans sa tribu. Gohélet est 
peu sensible à ces consolations enfantines. 
L'homme une fois mort, sa mémoire disparaît, 
et c'est comme s'il n'avait jamais été. 

Certes, nous étonnerions fort le charmant 
écrivain qui nous a laissé cette délicieuse fan- 
taisie philosophique, si nous cherchions à con- 
struire avec son écrit un symbole de foi bien 
arrêté. « 11 est encore un mal, nous dirait-il, que 
j'ai vu sous le soleil, et qui est peut-être le plus 
grand de tous, c'est la présomption de l'esprit, 
qui veut expliquer l'univers en quatre paroles, 
enfermer le bleu du ciel dans un lécythe, faire 
tenir l'infini dans un cadre de trois doigts. 
Malheur à qui ne se contredit pas au moins 

une fois par jour! » On ne fut jamais plus 

éloigné du pédantisme que l'auteur de TEcclé- 
siaste. La vue claire d'une vérité ne l'empêche 
pas de voir, tout de suite après, la vérité con- 
traire, avec la même clarté. Le relâchement ab- 



^ 
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solu des mobiles de la vie n'empêche pas chez 
lui un goût yif des plaisirs de la vie. 

Doué d'un profond sentiment de justice, il se 
révolte contre ce que la destinée humaine a 
d'absurde aux yeux de la morale ^ Mais qu'y 
faire? Le monde a de bonnes heures. Pourquoi 
ne pas les cueillir, tout en sachant bien que 
Ton paiera plus tard la joie qu'on a goûtée. 
Amuse-toi, jeune homme ; mais ne t'y trompe 
pas ; il n'est pas un de tes plaisirs que tu ne 
doives expier un jour par autant de regrets. 
La vie la plus heureuse a comme revers les 
années de la vieillesse , où l'homme voit 
finir peu h peu tous ses rapports avec le 
monde et se clore tous ses moyens de jouir. 
Arrivé ainsi au comble de la tristesse, l'auleur, 
par un des tours de force les plus originaux \ 
qu'il y ait dans aucune Httérature, entame cette 
description de la vieillesse, pleine d'énigmes et 

1. Ch. IV, 1 el suiv. 
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d'allusions, qui ressemble aux éblouissantes 
passes d'un prestidigitateur^ jonglant avec des 
têtes de mort. Étonnant artiste,il main tient jus- 
qu'au bout sa gageure, effleurant avec l'adresse 
de l'équilibriste les cimes des mots et des idées, 
faisant grincer de son archet les fibres qu'il a 
cruellement excitées, élargissant à plaisir les 
blessures qu'il s'est portées, irritant avec délices 
les lèvres de sa plaie. 

El, avec cela, nous l'aimons, car il a vrai- 
ment touché toutes nos douleurs. Il y a bien 
peu de choses qu'il n'ait vues. Certes il est 
heureux qu'à côté de lui il y ait eu Zenon et 
Épictète. Mais aucun Grec mieux que ce sad- 
ducéen ne comprit l'étrangeté de notre sort. 
L'auleur de l'Ecclésiaste, c'est l'auteur du livre 
de Job, ayant vécu six ou sept cents ans de 
plus. La plainte éloquente et terrible de l'an- 
tique livre hébreu, les objurgations presque 
blasphématoires du vieux patriarche sont deve- 
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nues le badinage tristement résigné d'un lettré 
mondain. Bien plus religieux au fond, Fauteur 
de Job est autrement hardi dans son langage. 
Cohelet n*a plus même la force de s'indigner 
contre Dieu. C'est si inutile! Comme Job, il 
s'incline devant une puissance inconnue, dont les 
actes ne relèvent d'aucune raison appréciable. 
Mais il se console, et, si les femmes étaient un 
peu moins trompeuses, les juges un peu moins 
corrompus, les héritiers un peu moins ingrats, 
les gouvernants un peu plus sérieux, il se ré- 
concilierait avec la vie et consentirait à trouver 
qu'il est fort doux, même au prix de la per- 
spective d'une vieillesse maussade, de jouir tran- 
quillement, avec une femme aimée, de la for- 
tune qu'on a su amasser par son intelligence. 
L'auteur dit trop de mal des femmes pour ne 
les avoir pas beaucoup aimées. A la façon dont 
il en parle, on sent qu'il ne faudrait pas grand'- 
chose pour qu'il recommençât à les aimer. 



/ 
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Il n'est pas si dégoûté de la vie qu'il n^ait de 
bons conseils pratiques à donner, sur la ma- 
nière de se bien tenir à la cour, sur les pré- 
cautions à prendre avec les prêtres, sur le bon 
emploi de ses fonds et sur la manière de dis- 
tribuer ses placements de manière à ne pas tout 
perdre à la fois. 



III 



Cette philosophie, singulièrement fatiguée, 
n'était pas neuve en Israël : c'était celle de tous 
les gens calmes et sensés, qui n'étaient ni pro- 
phètes, ni zélotes, ni sectateurs plus ou moins 
fanatiques d'un royaume de Dieu. Le peuple 
juif est à la fois le peuple le plus religieux et 
celui qui a eu la religion la plus simple. C'est 
le peuple de Dieu, et ce n'est pas tout à fait 
sans raison que l'antiquité l'appela le peuple 
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athée*. L'EccIésiaste ne nous montre aucun pou- 
voir dogmatique établi, aucun catéchisme re- 
ligieux, pas de prêtres enseignants, nulle idée 
de prophètes. Craindre, c'est-à-dire respecter 
Dieu, voilà tout; le reste n'est qu'erreur d'es- 
prits étroits, méconnaissance des rapports de 
l'homme avec l'Éternel. 

C'est la gloire du peuple d'Israël d'avoir le 
premier aperçu la vanité de la superstition et 
des chimères religieuses. Dès une époque qu'on 
ne peut calculer, l'ancêtre des Israélites a vu 
la folie de l'idolâtrie, des divinités locales et 
multiplBs, des grandes imaginations sur la vie 
d'outre- tombe. Quand un Israélite parcourait 
l'Egypte, visitait les syringes de Thèbes, les 
memnonia, les hypogées du Sérapeum, ces mai- 
sons des morts si supérieures à celles des vi- 
vants, le sentiment qu'il éprouvait était celui de 

i. Judœagens contumelianuminum insignis. Pline, Eist. 
naU, Xlil, 4 (9). 
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la pitié qu'inspire la vue de l'absurde. Dieu lui 
apparaissait alors grand, unique, se riant des 
hommes et de leurs folies. La première de ces 
folies était à ses yeux la prétention à l'immorta- 
lité. « Dieu seul dure* », telle a toujours été la 
base fondamentale de la théologie sémitique, 
monothéiste. L'homme est un être passager, et le 
pire acte d'orgueil de sa part serait de s'égalera 
Dieu, en s'attribuant l'éternité. Le Pharaon qui 
se bâtit des pyramides en vue d'une existence 
indéfinie, loin d'être considéré par le sage 
Israélite comme un homme religieux, lui faisait 
l'effet d'un impie. La croyance à l'immortalité, 
loin de lui sembler pieuse, lui paraissait une in- 
jure à Dieu et au bon sens. Le peuple, comme 
tous les êtres instinctifs de tous les temps, croyait 
aux refaim, aux revenants ; il y avait des sor- 
ciers et des sorcières qui prétendaient évoquer 
les ombres et les faire parler. Si les sages 

1. Eou el'bâqi des musulmans. 
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d'Israël eussent laissé faire le peuple, celui-ci, 
avec le scheol et les refàim, se fût créé un enfer 
et une mythologie comme tous les autres peu- 
ples. Mais les sages furent assez forts pour 
étouffer ces rêves en leur germe. « Dans le scheol, 
on ne sent rien, on ne sait rien, on ne voit rien. 
Les refaim sont un néant; ils ne louent pas 
Dieu. Une fois que le souffle de la vie est 
remonté à Dieu qui l'avait donné, le corps se 
décompose et revient à la terre ^ » 

C'est ici le point de vue où il faut se placer 
pour bien apercevoir l'opposition profonde du 
système aryen et du système sémitique, ainsi 
que le secret de la divergence absolue de ces 
deux grandes races en fait de religion. Dans 
le système aryen, les pitris, les ancêtres, sont 
des dieux ; ils sont immortels ; ils existent par 
eux-mêmes à la face des autres dieux. Dans le 

i. Cantique d'Ézéchias, dans Isaïe, ch. xxxviii, 9 et suiv. ; 
Ps. VI, 6; cxiv, 17; Eccl., xii, 7. 
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système sémitique , une telle conception est 
l'impiété par excellence. Un seul être existe 
éternellement : c'est Dieu. L'homme est une 
créature essentiellement mortelle. Supposer que 
quelqu'un est éternel devant Dieu, c'est diminuer 
Dieu,' c'est placer hors de lui des êtres indépen- 
dants de lui. 

Jusque-là, le système est vrai et logique. 
Le point où le Sémite s'engage dans d'inso- 
lubles difficultés, c'est quand il affirme, non 
seulement que Dieu est grand, mais qu'en 
même temps il est juste, qu'il commande le 
bien et défend le mal, récompense le bien, pu- 
nit le mal. Ici commençaient les objections 
sans issue. Le juste étant le favori de Dieu, 
l'homme injuste étant l'objet de sa haine et de 
son dégoût, comment se fait-il que souvent le 
juste soit malheureux, persécuté ? Comment se 
fait-il que le méchant prospère et soit, après 
sa mort, conduit au tombeau avec toutes les 
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marques de l'honorabilité? Voilà le problème 
qui, depuis mille ans peut-être avant Jésus- 
Christ jusqu'en plein moyen âge, n'a jamais 
cessé de troubler Israël. Et certes il y avait de 
quoi. L'antinomie que les sages d'Israël cher- 
chent à dissimuler le plus qu'ils peuvent esl de 
celles qui crèvent les yeux. La nature est l'in- 
justice même; la société, reflet de la nature, 
est, malgré les très petites réparations exercées 
par le sentiment de droiture qui estenThomme, 
un tissu d'erreurs et de violations de la justice. 
S'il n'y a pas une autre vie pour réparer les 
iniquités de celle-ci, soutenir que Dieu est 
juste et ami du bien est le plus puéril des pa- 
radoxes ou la plus niaise des contre-vérités. 

Voilà ridée mère, on peut le dire, de tout 
le mouvement hébraïque, la cause inspiratrice 
de toutes les révolutions qui se sont produites 
dans le sein du peuple d'Israël. Les sages de la 
vieille école soutenaient avec une imperturba- 

3 
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ble naïveté que la vertu est toujours ici-bas ré- 
compensée et le vice puni. L'adversité qui 
frappe l'homme de bien n'est qu'une épreuve 
passagère. Telle est la théorie qui fait le fond 
du livre de Job, des Proverbes, de beaucoup de 
psaumes, de la Sagesse de Jésus fils de Sîrach, 
du livre d'Esther, de Judith, de Tobie, etc. Les 
prophètes et certains psalmistes n'ont pas une 
sagesse tout à fait aussi calme. L'auteur du 
psaume lxxiii (Vulg. lxxii) * éprouve des mou- 
vements de jalousie féroce « en voyant la paix 
des pécheurs ». Ces pieux zélotes sont pris 
d'accès de rage à la vue des choses humaines. 
La prospérité des méchanls les irrite et les porte 
à des appels désespérés. Dieu sommeille ; mais 
Dieu aura son jour, ses grandes assises en 
quelque sorte, oîi il redressera le monde et 
mettra tout dans le droit chemin. 



i. Verset 3. 



ÉTUDE SUR L'ECCLÉSIASTE. 35 

« Le jour de Jéhovah )> devient ainsi le point 
de mire de la conscience froissée d'IsraëL Le 
monde actuel est l'injustice même; mais la jus- 
tice existera un jour. Il y aura un règne de Dieu, 
qui sera le règne des saints, le règne de Fîdéal 
juif sur un monde renouvelé. La crise extraordi- 
naire du temps des Macchabées vint donner à 
cette conviction les formes messianiques et apo- 
calyptiques. La résurrection était devenue néces- 
saire. Ces martyrs qui souffrent la mort la plus 
cruelle pour rester fidèles à la Thora, comment 
soutenir qu'ils ont leur rémunération ici-bas? Une 
récompense spéciale est conçue pour les martyrs. 
Pendant mille ans, ils régneront avec le Messie 
dans une Jérusalem d'or et de pierreries, devenue 
le centre du monde. Les tristesses que devraient 
amener chez ces élus l'approche de Tan 999 
ne viennent jamais à l'esprit des faiseurs d'apo- 
calypses. L'idée d'une destinée infinie pour 
l'homme n'entre guère dans une tête juive. Mille 
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ans, c'est bien long. Franchement, les martyrs, 
au bout de ce temps, devront être « rassasiés de 
jours » . 

Le christianisme fut la conséquence de cette 
exaltation extrême, qui, depuis les temps d'Antio* 
chus Épiphane, bouillonnait en quelque sorte 
dans la conscience d'Israël. L'espérance chré- 
tienne n'est d'abord que le règne de mille ans. 
Un siècle après Jésus, les chrétiens les plus 
orthodoxes déclarent encore que leur convic- 
tion est que le règne de la justice se réalisera 
« sur la terre ^ )> • Mais le christianisme, né an sein 
d'Israël, se développe hors d'Israël, De plus en 
plus, les docteurs chrétiens placent le royaume 
de Dieu dans l'idéal. Avec la philosophie grecque, 
d'ailleurs, le dogme de Timmortalilé de l'âme 
s'introduit dans l'Église et s'associe tant bien 
que mal à celui de la résurrection des corps. 



i. IlPelri. 111,13. 
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La solution du problème juif est trouvée. La 
réparation des injustices de ce monde se fait 
dans un autre. L'explication des bizarreries ap- 
parentes du gouvernement de la Providence est 
simple comme le jour. Dieu laisse en ce monde 
une part de mal pour exercer les justes ; mais ce 
monde n'est rien ; le chrétien n'existe qu en vue 
du royaume à venir. Au lieu de la colère ardente 
que les iniquités du monde inspirent au vrai 
prophète juif, le chrétien n'éprouve qu'une ré- 
signation à peine méritoire. Il a pour lui l'éter- 
nité *. 

Cette solution, qui ne triompha qu'en rom- 
pant avec les principes les plus arrêtés du ju- 
daïsme, n'entraîna nullement la masse d'Israël. 

1. Il est remarquable que les premiers docteurs chré- 
tiens qui essayent d'amalgamer le christianisme avec la 
philosophie grecque, saint Justin etTatien, ne croient nul- 
lement à réternité de Tàme. Pour eux, i'âme est essentielle- 
ment mortelle. Dieu la rend immortelle par une faveur et 
une sorte de miracle. 11 faut noter que Justin et Tatien 
étaient des Syriens. Voir Marc-Aurèle^ p. lil. 
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Les grands révoltés de Tan 70, les énergumènes 
du temps d'Adrien, l'auteur du livre de Judith^ 
celui du livre de Tobie^ sont fidèles à Tancienne 
philosophie. Daos le Talmud, le problème reste 
en suspens. Beaucoup de docteurs talmudiques 
croient au royaume de Dieu et à la résurrection 
comme des chrétiens ; la plupart ne sortent pas 
de l'ancien système. Ces martyrs du moyen âge 
que le fanatisme chrétien empile sur les bûchers 
ne croient pas tous à Timmortalité de l'âme. 
Tel saint de Mayence, en allant au supplice, 
invente à sa charge tous les crimes imagi- 
nables et s'en accuse pour justifier la Providence, 
pour maintenir ce principe fondamental que 
Dieu ne saurait finalement abandonner son servi- 
teur. Jusqu'à nos jours, celte pénombre fait la 
force des grandes âmes Israélites. Le juif n'est 
pas résigné comme le chrétien. Pour le chré- 
tien, la pauvreté, l'humilité sont des vertus; 
pour le juif, ce sont des malheurs, dont il faut 
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se défendre. Les abus, les violences, qui trou- 1 
vent le chrétien calme, révoltent le juif, et c'est 
ainsi que Télément israélite est devenu, de notre 
temps, dans tous les pays qui le possèdent, un 
grand élément de réforme et de progrès. Le saint- 
simonisme et le mysticisme industriel et finan- 
cier de nos jours sont sortis pour une moitié du 
judaïsme. Dans les mouvements révolutionnaires 
français, Télément juif a un rôle capital. C'est 
ici-bas qu'il fait réaliser le plus de justice pos- 
sible. La tikva juive, a la confiance » , cette assu- 
rance que la destinée de Thomme ne saurait être 
frivole et qu'un brillant avenir de lumière at- 
tend l'humanité, n est pas l'espérance ascé- 
tique d'un paradis contraire à la nature de 
l'homme ; c'est l'optimisme philosophique, fondé 
sur un acte de foi invincible dans la réalité du 
bien. 

Cohélet a sa place définie dans cette his- 
toire du long combat de la conscience juive 
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contre riniguité du monde. 11 représente une 
pause dans la lutte. Chez lui, pas une trace 
de messianisme ni de résurrection , ni de fana- 
tisme religieux, ni de patriotisme, ni d'es- 
time particulière pour sa race. Il n'y a rien après 
la mort. Le jour de Jéhovah ne vient jamais ; 
Dieu est au ciel; il ne régnera jamais sur la 
terre. Cohélet voit l'inutilité des tentatives pour 
concilier la justice de Dieu avec le train du 
monde. Il en prend son parti. Une fois que 
rhomme a rempli ses devoirs élémentaires 
envers son créateur, il n'a plus qu'à vivre en 
paix, jouissant à son aise de la fortune qu'il a 
honnêtement acquise, attendant tranquillement 
la vieillesse^ la décrivant en jolies phrases. Le 
tempérament fin et 'voluptueux de l'auteur 
montre qu'il avait pour se consoler de sa phi- 
losophie pessimiste plus d'une douceur inté- 
rieure. Comme tous les pessimistes de talen t , il 
aime la vie; l'idée du suicide, qui traverse un 
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moment Tesprit de Job ^ à la vue des abus du 
monde, ne lui vient pas un moment à la pensée. 
Voilà l'intérêt capital du livre Cohélet. Seul, 
absolument seul, il nous représente une situation 
intellectuelle et morale qui dut être celle d'un 
grand nombre de Juifs. L'incrédule écrit peu, 
et ses écrits ont beaucoup de chances de se 
perdre. La destinée du peuple juif ayant été 
toute religieuse, la partie profane de sa littéra- 
ture a dû être sacrifiée. Le Cantique et lej 
Cohélet sont comme une chanson d'amour et 
un petit écrit de Voltaire égarés parmi les in-folio 
d'une bibliothèque de théologie. C'est là ce qui 
fait leur prix. Oui, l'histoire d'Israël manquerait 
d'une de ses principales lumières si nous n'a- 
vions quelques feuillets pour nous exprimer 
l'état d'âme d'un Israélite résigné au sort moyen 
de l'humanité, s'interdisant l'exaltation et l'es- 
pérance, traitant de fous les prophètes, s'il y 

1. Job, yji, 15. 
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en avait de son temps, d'un Israélite sans uto- 
pie sociale ni rêve d'avenir. Voilà une haute ra- 
reté. Les dix ou douze pages de ce petit livre 
sont, dans le volume sombre et toujours tendu 
qui a fait le nerf moral de l'humanité, les 
seules pages de sang-froid. L'auteur est un 
homme du monde, non un homme pieux ou 
un docteur. On dirait qu'il ne connaît pas la 
Thora; s'il a lu les prophètes, ces furieux tri- 
buns de la justice, il s'est bien peu assimilé 
leur esprit, leur fougueuse ardeur contre le mal, 
leur inquiète jalousie de Thonneur de Dieu. 
Une pensée résume l'histoire des prophètes hé- 
breux pendant mille ans : « Le jour viendra 
oîi la justice et le bonheur habiteront sur 
la terre. » Cohélel n'est pas du tout un mem- 
bre de cette famille d'exaltés. Dans la grande 
chaîne d'Isaïe à Jésus, il n'y a pas de place 
pour lui. La terre lui paraît vouée aux abus, 
et il met une sorte d'obstination à soutenir que 
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le monde ne sera jamais meilleur qu'il n'est. 
Au fond, la position de notre sage fut-elle de son 
temps aussi isolée qu'au premier abord elle paraît 
Têtre dans Thistoire de la littérature? 11 faudrait 
se garder de le croire. Quoique représentée par 
moins d'écrits que Técole prophétique et mes- 
sianique, Técole de sages fondée sur la négation 
de l'autre vie et la poursuite exclusive d'une phi- 
losophie pratique menant à la fortune et aux suc- 
cès, cette école, dis-je, avait toujours été nom- 
breuse en Israël. Le livre des Proverbes, anté- 
rieur à la captivité, est au fond aussi profane que 
le Cohélet. Tout s'y réduit à une prudence mon- 
daine, tirée de l'expérience temporelle de la 
vie ; la religion n'y a de place que comme une 
pirt de l'esprit de conduite et de la tenue d'un 
galant homme. La Sagesse de Jésus fils de Sirach, 
qui fut composée en hébreu vers l'an 180 avant 
Jésus-Christ, quelques années, par conséquent, 
avant la crise des Macchabées, ne sort en rien du 
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cadre de rancienne philosophie. Comme Cohélet, 
le fils de Sirach place la vertu dans un cerlain 
jusle milieu et dans la sagesse qui fait réussir. 
Mais le fils de Sirach est bien plus pieux que 
l'auteur du Cohélet *. C'est un mosaïste fer- 
vent. Les peines qu'il se donne pour excuser 
Dieu des étrangetés qui se passent sous son gou- 
vernement ^ ont quelque chose de touchant. 
S*il n'a aucune idée de vie future ni de messia- 
nisme, il croit du moins à Téternité d'Israël ^; 
il respecte les saints, et, quoique ses idées sur 
les longues prières*, sur la croyance aux son- 
ges*, sur l'observation de la loi préférable aux sa- 
crifices ®, se rapprochent de celles de Cohélet'^, 

i. Chap. XXXVIII, 15etsuiv, 

2. Chap. XY. 

3. Chap. XXXVIII, 28. 

4. Chap. VII, lo, 33 et suiv. 

5. Chap. xxxiv, inil. 

6. Chap. xxxY, iDit. 

7. Comparez aussi ses idées sur le danger des femmes 
(ch. IX, XXV, XXVI, xLii), sur ragricuUure (ch. vu, 16) à EccU, 
Yii, 25 et suiv. ; v, 8. 
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le fils de Siracb est d'une tout autre école que 
noire sceptique auteur. 11 est patriote. Or cette 
religion fondamentale de l'Israélite, qui meurt 
chez lui la dernière et survit à toutes ses désillu- 
sions, est à peine sensible chez Gohélet. il n'est 
pas fier d'être Juif; on sent que, s*il doit se trou- 
ver un jour en rapports avec les Grecs et les 
Romains, il fera tous ses efforts pour dissimuler 
sa race et faire bonne figure, aux dépens de la 
Loi, dans le hi ghlife de son temps. 



IV 



A quelle date précise rapporter notre singu- 
lier petit livre? Cette question est pour la cri- 
tique l'objet de sérieux embarras. Autant il est 
facile de classer idéalement le Cohélet^ je veux 
dire de lui assigner sa place dans l'histoire mo- 
rale d'Israël, autant il est difficile de fixer abso- 
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9 

lument le siècle où il a été composé. L'histoire 
littéraire du peuple juif offre des lacunes énor- 
mes, et les considérations a priori sont, en 
pareille matière, singulièrement dangereuses. 
Telle pensée qui paraît d'ordre moderne fit 
peut-être son apparition, dans quelque coin 
perdu du développement d'Israël, à une époque 
ancienne. Telle pensée^ qui paraît prinàitive est 
souvent, chez ce peuple étrange, contemporaine 
de l'empire romain. 

On peut dire que la littérature hébraïque 
se compose de deux floraisons, séparées par 
un désert aride de trois cents ans. L'ancienne 
littéraire hébraïque, comprenant la plus grande 
partie de la Bible, était close vers l'an 500 avant 
J.-C. L'état littéraire de la période qui suit, et 
qui correspond à la domination perse, nous est 
tout à fait inconnu. Il en faut dire autant de 
l'époque d'Alexandre et du m' siècle avant J.-C. 
La lumière reparaît au ii** siècle avant J.-C. 
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Vers Tan 170, a lieu celte éruption extraordi- 
naire de l'enthousiasme juif qui produit les livres 
(le Daniel, d'Hénoch, et beaucoup d'autres 
écrits dont l'original hébreu s*est malheureuse- 
ment perdu. Cette veine littéraire se continue 
par TAssomption de Moïse, rApocalypse d'Es- 
dras, TApocalypse de Baruch, les livres de Ju- 
dith, de Tobië, contemporains de l'apparition 
de la nouvelle Bible chrétienne, et qui également 
ne nous ont été conservés que par des traductions 
grecques, latines ou orientales. 

Il est impossible de placer Cohélet dans le 
groupe des grands écrits classiques d'Israël, qui 
finit, vers Tavènement de la dynastie achémé- 
nide. par les écrits des derniers prophètes Hag- 
gée, Zacharie, Malachie. Ce n'est ni dans la 
troupe toujours haletante des prophètes de Jé- 
rusalem, ni dans ce vi'' siècle (le siècle qui suivit 
la ruine du royaume de Juda) si plein pour 
Israël de douleurs, de désespoir, d'exaltation re- 
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ligieuse et d'espérance, qu'on peut caser notre 
sceptique. Qu'on songe aux brillants rêves d'a- 
venir du second Isaïe, de certains psalmisles. 
II y a des heures oîi Tâme la plus blasée devient 
patriote. Le vr siècle fut pour le peuple juif 
une de ces heures. Il est vrai qu'en remontant 
plus haut, nous trouverions l'école parabohque, 
en particulier celle qui paraît s'être groupée 
autour d'Ézéchîas, avec laquelle notre auteur 
a plus d'une affinité. Mais la langue du Cohélet 
porte si évidemment les caractères d'un âge 
relativement moderne, qu'il faut s'interdire 
des hypothèses qui placeraient le livre à côté 
des monuments classiques du génie d'Israël. 
Le Cohélet est sûrement postérieur à l'avène- 
ment des Achéménides, c'est-à-dire à l'an 500 
avant J.-C. 

Des raisonnements du même ordre porte- 
raient à croire qu'il est antérieur à la crise sus- 
citée par Antiochus Épiphane, vers l'an, i 70 
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avant J.-C. Nous avons peine à concevoir notre 
auteur vivant au milieu des fougueux raessia- 
nisles du temps des Macchabées. A partir de 
cette date jusqu'à la guerre d'Adrien, Israël a la 
fièvre; il enfante dans la douleur; il souffre 
pour l'humanité. Notre auteur, au contraire, est 
le plus calme des hommes; ni le patriotisme, 
d! le messianisme ne le troublent; il ne gémit 
que sur lui-même; ses tristesses et ses consola- 
tions sont pour lui seul. On dirait que le ju- 
daïsme n'a pas encore été persécuté. 

La conséquence à tirer de là, c'est que le Co- 
hélet aurait été composé sous les Achéméuides, 
ou du temps d'Alexandre, ou du temps de la do- 
mination des Ptolémées en Palestine. Mais, nous 
le répétons, de telles inductions sont bien souvent 
trompeuses. Une nation ne marche jamais telle- 
ment tout d'une pièce, qu'il ne se produise en elle 
des courants latéraux. Dans cet âge d'exaltation 
qui s'étend de Judas Macchabée à Barkokeba, il 
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y eut des épicuriens fort paisibles, très amorlis 
en leur zèle pour les grands intérêts d'Israël et 
de rhumanité. Des groupes isolés conservaient 
leur liberté d'esprit. Le fanatisme des Asmonéens 
tomba vite. Ces sadducéens qui ne croient ni 
aux anges, ni aux esprits, ni à la résurrection, 
ces boëthusim, dont le nom était synonyme d'é- 
picuriens, toute cette riche aristocratie de prê- 
tres de Jérusalem, qui vivait du temple, et dont 
la froideur religieuse irritait si fort Jésus et les 
fondateurs du christianisme^, étaient bien les 
frères intellectuels de notre auteur. M. Graetz a 
développé, avec toutes les ressources du savoir 
le plus profond et de l'esprit le plus ingénieux, 
la thèse que le Cohélet a été écrit peu d'années 
avant la naissance de Jésus, sous le règne d'Hé- 
rode, et que le Salomon mythique dont il y est 
question, c'est Hérode lui-même, Hérode arrivé 
à renouveler, à force de travail et d'intrigue, la 

1. Voir Yie de Jésus, ch. xiii. 
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grandeur légendaire du fils de David, et ne re- 
cueillant, sur la fin de sa vie, que les malédictions 
du peuple, les tristesses domestiques et Tennui. 
Le livre serait ainsi une sorte de satire, un livre 
d'opposition, rempli d'allusions et de malices. 
A peine est-il un verset du Cohélet oîi M. Graetz 
ne voie quelque circonstance des récits de 
Josèphe. Par moments très séduisant, le sys- 
tème de M. Graetz est insoutenable dans son en- 
semble. Ce que le savant israélite a bien prouvé, 
c'est qu'on ne peut descendre trop bas quand 
il s'agit de fixer la date du Cohélet. Quelques 
observations des plus fines, déjà faites du reste 
avant M. Graetz par M. Nahman Krochmal, sur les 
derniers versets, montrent que rien ne s'oppose 
à ce que la composition du livre ne remonte 
pas au delà des temps hérodiens ou asmonéens. 
La langue est ici évidemment le critérium le 
plus important. Il est en général assez facile de 
distinguer un ouvrage hébreu de la grande 
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époque, c'est-à-dire antérieur à l'an 500, d'un 
ouvrage hébreu postérieur, tel qu'Esther, Esdras, 
Néhémie, les Chroniques, Daniel. Le vieux style 
hébreu a un caractère à part, ferme, nerveux, 
serré comme un câble, tordu, énigmatique. 
L'hébreu moderne, au contraire, est lâche, sans 
timbre, flasque, tout à fait analogue à l'ara- 
méen. Les aramaïsmes y abondent ; les écrits 
conçus en ce dialecte peuvent être traduits mot 
à mot en araméen, sans rien y perdre. Il n'en 
est pas de même du Cohélet. Oui, certes, la lan- 
gue du livre est moderne; mais elle est 
peu teintée d'aramaïsme; le livre est presque 
impossible à bien traduire en syriaque. Ce à 
quoi cet hébreu ressemble, c'est à la Mischna, 
et surtout au traité Eduioth^ aux Pirké aboth^ 
à la Megillath Taanith. Or la Mischna repré- 
sente l'hébreu du ii° siècle après Jf-C, héb reu 
très différent de la langue fortement aramalsée 
qui était devenue à la mode chez les Juifs 
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vers l'époque achéménide. Par la langue, le 
Cohélet parait le plus récent des livres bibliques, 
le plus voisin du.Talmud. 

Les considérations paléographiques, si Ton 
peut s'exprimer ainsi, conduisent à la même 
conclusion. Un résultat incontestable de Téfude 
critique dont le livre a été l'objet dans les der- 
niers temps, c'est qu'il fourmille de fautes de 
copiste *. Or toutes ces fautes ont été commises 
dans l'alphabet hébreu moderne, qu'on appelle 
l'alphabet carré. Cet alphabet, qui est l'alphabet 
araméen lui-même, ou du moins qui est sorti 
de l'ancien alphabet par des modifications iden- 
tiques à celles qui ont produit l'araméen ^, 
était l'alphabet en usage vers l'époque asmo- 
néenne. Tout prouve que le Cohélet fut écrit et 

\ . Voir l'appeadice à la fia de ce volume. Les keris, ou 
variantes avouées par la Masore elle-même, présentent le 
même caractère. Voir par exemple, xii, 8. 

2. Se le représenter par l'inscription des Beni-Hezir, près 
de Jérusalem, à peu près contemporaine de Jésus-Christ. 
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copié d'abord dans un alphabet très usé, très 
fatigué, avec des ligatures, où plusieurs lettres 
se ressemblaient, et qui présentait comme une 
série de traits verticaux se tenant entre eux et 
très faciles à confondre. On sent que le livre 
n'eut d'abord rien de sacré, rien d'officiel. Ce 
fut une écriture privée, longtemps gardée 
comme telle, copiée avec toutes les fautes qu'en- 
Iralne l'usage d'un caractère cursif. 

La traduction gr \ ue du Cohélet présente 
des caractères à part, qui invitent également à 
croire que le livre entra tard dans le Canon et y 
fut rattaché comme une sorte d'appendice. Si 
celte traduction n'est point d'Aquila, elle est 
au moins de son école et de sa manière. Aquila 
traduisit au temps d'Adrien (vers 130 après 
Jésus-Christ), et sous l'influence des idées de 
Rabbi Aquiba *. Le principe fondamental de 
Rabbi Aquiba était que tout mot, dans le texte 

1. Voir VÉglise chrétienne, p. 48 et suiv. 
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de la Bible, a une valeur par lui-même et ajoute 
une nuance au sens. Aquila en concluait que 
chaque mot hébreu doit être traduit par un mot 
grec- De tous les mots hébreux le plus vide de 
sens est sûrement la particule et, qui sert à mar- 
quer le régime direct du verbe. Un traducteur 
grec raisonnable a rempli son devoir quand il a 
mis à l'accusatif le mot précédé de cette particule. 
Aquila ne l'entendait pas ainsi. Il rendait systé- 
matiquement et par cuv, quoique cela ne ftt en 
grec aucun sens. Traduisant, par exemple, le 
premier verset de la Genèse, il mettait « que 
Dieu créa cùv tov oùpavov )cal oùv tviv y^'v » *, Or cette 
particularité bizarre s'observe toujours dans la 
traduction grecque du Cohélet qui fait partie de 
la Bible grecque orthodoxe^. Cette traduction se 

1. Saint Jérôme, Ad Pammachium, de optimo génère inier- 
pretmdi, Opp., IV, 2« partie, p. 2:55 (Martianay). 

2. Grœtz, Kohélet, p. 175 et suiv. Voir surtout jEcc/.,ii, 17 ; 
m, 17 ; vïii, 8, 15, 17 ; ix, 15; xi, 7 ; xii, 9, U. Notez aû|Aiîàç 
pour et M, ix, i . 
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dislingue, d'ailleurs, par une littéralité extrême. 
Elle a donc été faile sous Tiniluence des idées de 
Rabbi Aquiba. Est-elle d'Aquila lui-même? Cela 
est très douteux ; car une version grecque difiTé- 
rente de celle-là figurait dans les Héxaples d'O- 
rigène sous le nom d'Aquila. Mais Aquila fit 
souvent plusieurs versions d'un même livre. Les 
deux versions, au moins, sont sûrement contem- 
poraines ; car cette bizarre manie de rendre et 
par CUV dura très peu de temps. On la trouvait 
aussi dans la traduction grecque, maintenant 
perdue, de l'Apocalypse d'Esdras, ouvrage de la 
fin du i" siècle de notre ère *. 

Il semble donc que le Cohélet ne fut traduit en 
grec que vers l'an 130 après Jésus-Christ. Cela 
coïncide avec ce fait qu'on n'en trouve aucune 
citation chez les écrivains chrétiens du i" et du 
II* siècle. Pourquoi le Cohélet a-t-il été traduit si 

1. Cb. Yi, 59, cum seculo, qui est sûrement la traduction 
de ffùv Tov aimx. Voir l'Église chrétienne, p. 120-122. 
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lardhement, quand tous les autres écrits hé- 
breux ont passé en grec au m*' et au ii® siècle 
avant Jésus-Christ? Probablement parce qu'il ne 
faisait pas partie de la Bible à cette époque ; 
peut-être même parce qu'il n'était pas encore 
composé *. 

Les derniers versets, enfin, présentent quel- 
ques particularités qui conduisent à considérer 
le livre comme le plus moderne des écrits de 
la Bible hébraïque, M. Nahman Krochmal 
remarqua le premier que l'ouvrage se termi- 
nait en réalité au verset 10 du chapitre xii. 
Les deux versets qui suivent n'ont aucun rap- 
port avec l'ouvrage et ont dû servir de clau- 
sule finalea u recueil biblique, quand le Cohé- 
let formait les dernières pages du volume» 
Ce n'est point par hasard que ce petit qua- 



1. Il n'est nullemeat sûr que le CoMhtSM partie de la sup- 
putatioQ générale des livres saints donnée par Josèphe» 
Conirz Apion, ï, 8. 
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train se trouve fixé h la fin de notre livre, et 
non à la fin des Chroniques, ou d'Esther ou 
de Daniel, qui, eux aussi, ont longtemps traîné 
aux derniers feuillets du volume sacré. L'ad- 
dition de notre livre au Canon paraît donc un 
it récent et dont les traces se laissent encore 

* 

apercevoir. 

Le livre ne renferme pas un grand nombre de 
traits qui puissent servir à tracer le tableau du 
temps où vivait Fauteur. On voit bien, à son 
état d'âme, que les vieilles mœurs étaient per- 
dues. La famille est détruite; la femme, à la 
suite des scandales de l'époque séleucide et à la 
veille des efiTroyables crimes domestiques de 
l'âge hérodien, est devenue un fléau. Ce qui 
.soutenait Tancien sage, quand sa philosophie 
était trop ébranlée, c'était l'espérance de se sur- 
vivre en ses enfants. La postérité le consolait 
de la fragilité de la vie individuelle. Notre au- 
eur voit dans cette façon de raisonner une 
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amère duperie. Que sait-on de ses enfants? Ce 
seront peut-être des sots, qui \ous couvriront de 
honte et démoliront ce que vous avez cherché à 
édifier. Le vrai commentaire du Cohélet, ce sont 
les livres XII et XIII à^^ Antiquités de Josèphe, 
ce tissu de crimes et de bassesses qui, surtout, 
depuis Tan 200 (av. J.-C.) à peu près, compose 
l'histoire de la Palestine. Les hasidim échappaient 
à la réalité par leurs rêves messianiques; notre 
auteur y échappe par son fatalisme résigné et 
par son goût de la vie raffinée. 

Le temple de Jérusalem existait quand le livre 
fut écrit, et le culte y florissait*. Le sacerdoce était 
organisé avec un certain pouvoir temporel^. Il y 
avait des piétistes zélés, qui exagéraient les pres- 
criptions et faussaient la religion par un zèle 
et une austérité outrés. Jérusalem était le siège 
d'une royauté et d'une cour *, où les gens un peu 

1. Ch. IV, 17 et suiv. 

2. Ch. V, 5. 

3. Ch. Yiu, i et suiv. 
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notables de la ville aspiraient à briller. Les dy- 
nasties et les villes indépendantes pullulaient 
en Syrie * ; elles se faisaient des guerres sans fin. 
Une petite ville pouvait avoir un siège à soutenir. 
Il semble qu'aucun grand pouvoir comme celui 
des Achéménides, ou d'Alexandre, ou des Plo- 
lémées, ou des Séleucides ne se faisait sentir^. 

Le moment où un pareil état social de la 
Judée et de TOrient nous reporte est vers 
Tan 125 avant Jésus-Christ. Le pouvoir des Sé- 
leucides s'était efiTondré et avait laissé la place à 
des petites dynasties locales, à des villes autono- 
mes^. La royauté d'Israël s'était relevée par les 
Asmonéens. Bien que sortie d'un fanatisme brû- 

1. Cb. IX, 14 et suiv. Les allusions précises que M. Hitzig 
et M. Grœtz trouvent dans ces passages résultent de conabi- 
naîsons arbitraires ou hasardées. 

2. Le mot médina pour désigner une province (v, 7) et le 
fait d'esclaves gouverneurs et hauts fonctionnaires (x, 7, 16) 
seraient plutôt caractéristiques de Tépoque perse; mais 
Tétat administratif de l'Orient n'a jamais beaucoup varié. 

3. Qu'on se rappelle toutes ces ères de villes autonomes 
qui datent, en Syrie, de l'an 12o à peu près. 



ÉTUDE SUR L'EGCLÉSIASTE. 61 

lant, cette dynastie, surtout après sa rupture avec 
les pharisiens sous Jean Hyrcan, devint bientôt 
assez profane. Alexandre Jannée et Jean Hyrcan 
sont des rois comme d'autres, religieux par ha- 
bitude et par politique, cruels, avides, méchants, 
au fond très peu dévots. C'est le temps des hasi- 
dim et le commencement des sectes comme les 
esséniens, qui, justement par réaction contre la 
perversion du monde, introduisent dans l'israé- 
litisme un esprit de mysticité inconnu jusque-là. 
Ces gens qualifiés de « sots » *, qui se livraient 
aux pratiques d'un ascétisme exalté, à des absti- 
nences inutiles, qui se préoccupaient vainement 
de l'avenir et de ce qui arrive après la mort, 
qui trouvaient mauvais que l'homme jouît tran- 
quillement de l'aisance qu'il avait acquise par un 
travail honnête, étaient probablement les pre- 
miers en date de ces fous du royaume de Dieu 



1. Ecd., IV, 17; V, 3. 
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dont la folie allait gagner le monde et que notre 
auteur ou ses pareils devaient accueillir de tous 
leurs dédains. 

S'il fallait s'arrêter à une date un peu pré- 
cise, c'est vers ce temps, une centaine d'années 
avant la naissance de Jésus, que je place- 
rais lac composition du Cohélet. L'auteur fut 
peut-êfre quelque arrière- grand-père d'Anne 
ou de Caïphe, de ces prêtres aristocrates qui 
condamnèrent Jésus d'un cœur si léger. Il fut 
l'idéal de ce qu'on appelait un sadducéen, je 
veux dire de ces gens riches, sans fanatisme, sans 
croyance d'aucune sorte en l'avenir, attachés 
au culte du temple qui faisait leur fortune, fu- 
rieux contre les fanatiques et toujours enchan- 
tés quand on les mettait à mort. On a souvent 
cherché à prouver que la philosophie de l'auteur 
porte la trace d'une influence de la philosophie 
grecque. Rien n'est moins certain. Tout abso- 
lument s'explique dans le livre par le développe- 
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ment logique de la pensée juive. L'auteur est très 
probablement postérieur à Épicure; il semble 
bien cependant qu'il n'avait pas reçu d'éducation 
hellénique. Son style est sémitique au premier 
chef. Dans toute sa langue, pas un mot grec, 
pas un hellénisme caractérisé *• D'un autre côté, 
il est loin de pousser aussi loin qu'Épicure la 
radicale négation de la Providence et le principe 
de l'insouciance des dieux à l'égard des choses 
humaines. Sa physique ^ est assez saine ; mais 
elle résulte bien plutôt, comme celle de Thaïes et 
d'Heraclite, d'observations générales très justes, 
que d'un travail vraiment scientifique à la façon 
d'Archimède ou de l'école d'Alexaudrie. 

Sa morale de juste milieu a sûrement des 
analogues en Grèce, à Cyrène surtout. Il côtoie 
sans cesse Théodore de Cyrène ', sans s'arrê- 

1. Aucun des exemples allégués par M. Graelz, Kohélet, 
p. 179 et suiv., ne me paraît décisif. 

2. Ch. I, 5 et suiv. 

3. Dlogène Laërte, il, 86 ; VI, 97. 
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ter à ses assertions franchement irréligieuses. 
Arislippe de Cjrène reconnaîtrait à beaucoup 
d'égards son confrère dans ce juif dégagé, qu'au- 
cun préjugé n'aveugle et qui arrive à placer le 
but suprême de la vie dans le plaisir tranquille. 
Cyrène fut, avec Alexandrie, la ville où il y eut le 
plus de Juifs. Mais les mêmes causes produisent, 
dans les familles humaines les plus diverses, des 
effets semblables. Le galant homme se ressemble 
en Europe, en Chine, au Japon. La Grèce, à vrai 
dire, n'eût point écrit une œuvre aussi découragée. 
La foi en la science soutient la Grèce, Le Cohélet 
est l'œuvre d'une absolue décrépitude. Jamais on 
ne fut plus vieux, plus profondément épuisé. Et 
dire que ce livre de scepticisme, à la fois élégant 
et morne, fut écrit peu de temps avant l'Évan- 
gile et le Talmud!... Peuple étrange, en vérité, 
et fait pour présenter tous les contrastes ! Il a 
donné Dieu au monde, et il y croit à peine. Il a 
créé la reUgion, et c'est le moins religieux des 
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peuples; il a fondé Tespérance de riiumanité en 
un royaume du ciel, et tous ses sages nous répètent 
qu'il ne faut s'occuper que de la terre. Les races 
les plus éclairées prennent au sérieux ce qu'il a 
prêché, et lui, il en sourit. Sa vieille littérature a 
excité le fanatisme de toutes les nations, et il en 
voit mieux que personne les côtés faibles. Aujour- 
d'hui, comme il y a deux mille ans, il clorait 
volontiers le rouleau sacré par cette petite 
réflexion de lecteur ami de ses aises : « Assez de 
livres inspirés comme cela! Trop lire fatigue la 
chair *. » 



Le livre Cohélet ne commence à faire parler de 
lui que vers la fin du i" siècle de notre ère. Après 
la destruction de Jérusalem par Titus, le centre de 
r autorité juive se transporte à labné ou lamnia, 

\.Eccl.j ch. XII, 12. 

5 
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à quatre lieues et demie environ au sud de 
Jaffa *. Là, le judaïsme s'organise et se resserre; 
là, en particulier, vers Tan 80 de noire ère, se 
pose la question des livres anciens qu'il faut con- 
server et qui doivent faire partie du Canon. Job, 
Ézéchiel, le Cantique des cantiques et les Pro- 
verbes prêtaient à plus d'une objection, à cause 
de quelques images étranges, de certaines har- 
diesses et d'un ou deux tableaux libres. On les 
conserva néanmoins. La question du Cohélet fut 
également agitée ^. Le ton libertin qui y règne 
avait de quoi troubler une époque aussi pieuse. La 
discussion fut vive; le livre l'emporta cependant ^ 
Quelques versets d'apparence religieuse * sauvè- 
rent le reste. Le temps, d'ailleurs, était aux 

1. \q\v h^ ÉoanqiUs, p. 19 et suiv. 

2. MischDa, Eduiothj y, 3; Jadaim, m, 5; Aboth derabbi 
Nathan, c. i. 

3. Voir les Évangiles, p. 33. 

4. Par exemple, xi, 9 ;xii, 1, et môme xii, i3-14, passage 
qui, à l'époque du saDhédriu de labné, devait déjà être 
envisagé comme une partie intégrante du livre Cohélet. 
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interprétations bizarres. On ne cherchait plus 
dans un livre son sens naturel. On y cherchait 
mille sens auxquels Fauteur n'avait jamais pensé. 
On eût trouvé des mystères sublimes dans des 
amas de lettres jetées au hasard. Un texte ancien 
était devenu un grimoire qui servait à des jeux 
de mots. Que le texte signifiât ceci ou cela, 
c'était chose fort indiflférenle. On n'avait plus 
d'yeux pour voir ni pour lire. En général, du 
reste, on lit mal, quand on lit à genoux. 

Avec de tels procédés, il n'est pas surprenant 
qu'on ail pu faire d'un dialogue d'amour un 
livre d'édification, d'un livre sceptique un livre 
de philosophie sacrée. Les docteurs de labné ne 
comprirent rien ni à l'un ni à l'autre, et ce fut 
fort heureux ; car, s'ils eussent compris, certai- 
nement ils eussent détruit les livres qui les scan- 
dalisaient. L'erreur accréditée sur l'auteur des 
deux livres fut aussi, à quelques égards, salu- 
taire. On les croyait de Salomon, et une origine si 
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respectable empêchait de voiries objections. La 
Sagesse de Jésus, fils de Sirach, qui u'ofirait pas 
de difficultés à beaucoup près aussi sérieuses à 
Torlhodoxie, fut arrêtée sur le seuil de la cano- 
nicité, parce qu'elle avouait trop naïvement son 
origine moderne. L'auteur porta la peine de sa 
sincérité. Selon l'esprit du temps, un livre 
n'avait d'autorité que s'il portait le nom d'un 
patriarche, d'un prophète, d'un vieux scribe 
vénéré. 

Vers l'an 100 de notre ère, le Cohélet fait 
donc partie de la Bible juive. Vers l'an 135, 
Aquila le traduit en grec, et les chrétiens com- 
mencent à Je hre. Les conséquences de cette 
lecture se laissent d'abord bien peu sentir. Les 
chrétiens, avec leur assurance, allant jusqu'au 
martyre, du prochain avènement de la justice di- 
vine, ne pouvaient beaucoup goûter les sentences 
découragées de notre jouisseur blasé. Ni saint Jus - 
lin, ni saint Irénée, ni Tertullien, ni Clément 
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d'Alexandrie ne citent F Ecclésiaste ^ . L'Église, 
cependant, pour les jugements sur la canonicité 
des livres, 'dépendait encore de la synagogue. Tout 
livre hébreu, dès qu'il était traduit en grec, de- 
venait un livre sacré. Ainsi la traduction d'Aquila 
s'introduisit dans l'Église. Origène (vers 230) met 
le Cohélet, sans réserve ni distinction, parmi les 
livressacrés. Vers250,Denvsd'Alexandrielecom- 
mente ^. Plus tard, Jean Chrysostôme en tire d'é- 
loquentes paroles, au lendemain de la disgrâce 
d'Eutrope, et, au moment delà chute de Rome, 
saint Jérôme le lit à sainte Blésille pour la consoler 
en lui montrant combien ici-bas tout est vanité ^. 

1 . Les traces qu'on en a cru voir dans le Testament des 
douze patriarches (Nepht., 2, 8) et dans saint Justin (ApoZ.I, 
c. 57; DiaL, c. 6) sont plus que douteuses. La phrase banale, 
Ecc/., XII, 13, se retrouve dans le Pasteur d'Hermas, mand. VII, 
init.; mais il n'est nullement probable que ce soit là un em- 
prunt fait au livre pseudo-salomonien. 

2. Pitra, Spicil, Solesm., I, p. 16, 17 et suiv. 

3. Ut eam ad contemptum istius seculi provocarem et 
omne quod in mundo cerneret putaret esse pro nihilo. Prœf, 
inEccl, ad Paulam et Eust, Opp,y i, tf, p.713-714, Martianay. 
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L'exégèse grossière et puérile du moyen âge ne 
se soucia d'aucune des difficultés que le livre de- 
vait présenter à quiconque eût réfléchi . Grotius le 
premier avoua le scandale que lui causaient cer- 
tains passages. Il aperçut très bien aussi que la 
langue était postérieure à la captivité. Van der 
Palm, Umbreit, Knobel, Herzfeld, Luzzalto, Jahn, 
Augusti, de Wette, virent le scepticisme de l'au- 
teur, mais ne se l'expliquèrent pas. Une idée très 
fausse, celle d'un dialogue où tour à tour un pié- 
tiste et un sadducéen exposaient des idées con- 
traires, fit un moment fortune. M. Hilzig et 
M. Ewald ouvrirent la voie des explications histo- 
riques, mais méconnurent le caractère de libre 
pensée qui domine le livre, et le faussèrent tout 
à fait en prétendant y trouver un transcenden- 
talisme prétentieux. Cohélet fut pour eux une 
sorte de théologien à la façon de Zurich ou 
de Gœttingue, procédant par pédantes circon- 
volutions. M. Ewald et M. Hilzig, cependant, 
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firent faire un véritable progrès à l'exégèse du 
livre, en montrant qu'il fallait pour l'expli- 
quer descendre jusqu'à l'époque macédonienne. 
M. Zirkel reconnut aussi que le livre était 
encore plus moderne que les premiers critiques 
protestants, réputés hardis, ne l'avaient supposé. 
Le Cohélet est un ouvrage si profondément 
juif qu'il était réservé à des critiques juifs 
d'en saisir définitivement le caractère et le sens 
véritable. Moïse Mendelssohn, Samuel David 
Luzzatio, le comprirent beaucoup mieux que 
ne l'avaient fait les théologiens protestants. 
Enfin il a été donné à M. Grœtz d'accomplir, dans 
l'exégèse du livre qui nous occupe, le pas le plus 
considérable ^ Une foule d'exégètes avaient 
signalé le caractère moderne de la langue du 
Cohélet ; M. Graîtz a fort bien remarqué que ce 
n'est pas assez dire et que, pour trouver les vrais 

{ . Kohélet, odev der salomonische Prediger, Leipzig et Heidel- 
berg, 1«71. 
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analogues de ce style, c'est presque jusqu'à la 
Mischna qu'il faut descendre. Certes M. Grœlza 
été beaucoup trop loin en prétendant préciser une 
foule de traits de la pensée de l'auteur dont la 
véritable nuance nous échappera toujours. Pour 
faire du livre un pamphlet politique contre 
le gouvernenaenl d'Hérode, devenu vieux et im- 
populaire, il faut forcer une foule de détails et 
voir dans le livre autre chose que ce qui s*y 
tiouve.'Ce qui est bien plus choquant dans 
l'ouvrage de M. Graetz, c'est l'explication des 
deux derniers chapitres. Si cette explication était 
admise, le Cohélet serait un mauvais livre, un 
livre de mauvais conseils. Or, voilà ce qu'il n'est 
nullement. C'est un livre de scepticisme élégant; 
on peut le trouver hardi, libre même; jamais il 
n'est immoral ni obscène. L'auteur est un galant 
homme, non un professeur de libertinage, et c'est 
ce qu'il serait vraiment si la fin du livre renfermait 
les étranges sous-entendus admis par M. Graetz. 
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VI 



L'intégrité du livre a donné lieu à d'intéres- 
santes discussions. Jusqu'au verset 8 du cha- 
pitre XII, aucune suspicion grave n'a été élevée. , 
Certes beaucoup de passages ne se présentent 
pas dans l'ordre que nous voudrions, et M. Graetz, 
dans plusieurs endroits, a pu proposer des trans - 
positions qui soulageraient certaines difficultés. 
Mais aucun de ces changements ne s'impose. Â 
part les accidents qu'a subis tout livre ancien 
pour arriver jusqu'à nous, on peut admettre que 
le Cohélet, si on le termine au verset 8 du cha- 
pitre XII, est resté à peu près intact. 

Les paroles mises dans la bouche de Gohélet 
finissent au verset 8 du chapitre xii. Le livre se 
termine à dessein comme il a commencé, par 
l'exclamation : « Vanité des vanités ! » Les ver- 
sets 9 et 10, quoi qu'en dise M. Grœtz, nous pa- 
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raissent cependant de Tautenr primitif. Cet épi- 
logue complète bien la fiction qui fait la base du 
livre. Quel motif, d'ailleurs, eût amené à faire 
postérieurement une telle addition? Toute inter- 
polation des livres sacrés se fait avec une in- 
tention dogmatique et d'après une tendance sec- 
taire. Or les versets 9 et 10 sont les plus insi- 
gnifiants du monde. On ne voit nullement quel 
eût été le but de Tinterpolateur. 

11 n'en est pas de même des versets 11 et 12. 
Ces versets n'ont aucune relation directe avec 
l'ouvrage. Ils servent évidemment de clausule à 
une collection de livres *, et ils invitent le lec- 
teur à regarder cette collection comme défini- 
tive, à n'y plus admettre les livres que l'on con- 
tinuera de faire indéfiniment. M.Nahman Kroch- 
mal a très bien aperçu la vérité sur ce point*. 



1. Méhemmaj au pluriel, verset 12. 

2. Dans le t. ÏX du journal hébreu Moréneboukéhaz zéman, 
VoirGrœtz, Kohélet, p. 47 et suiv. 
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Non seulement ces deux versets ne sont pas de 
l'auteur du Cohélet; mais ils n'ont jamais fait 
partie du livre. C'est une sorte de petit quatrain 
inscrit au feuillet de garde du volume des hagio- 
graphes, quand le CoA^//?/ occupait les dernières 
pages de la collection. Cette hypothèse est si satis- 
faisante, qu'on peut la tenir pour un fait acquis. 
Les versets 13-14, quoiqu'ils soient d'un ton 
légèrement différent et plutôt en prose qu'en 
vers, paraissent avoir fait partie de la môme 
finale. On peut, si l'on veut, les considérer 
comme un de ces résumés de toute la Bible en 
quelques mots, qui exerçaient la subtilité des 
rabbins *. On pourrait aussi être tenté de voir 
dans ces deux versets une addition faite au livre 
Cohélet pour sauver par une réflexion pieuse 
ce que le livre avait d'hétérodoxe. Mais il fau- 
drait supposer qu'une telle addition se serait faite 
après que les versets 11 et 12 auraient été, par 

\. Math., vu, 12; ixii, 36-40. 
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suite d'un malentendu, incorporés au Cohélel, 
C'est là une hypothèse conipUquée et même, vu 
Tâge moderne du livre, presque inadmissible. 
Le texte du Cohélet est, avec le texte du livre 
des Psaumes, la partie de la Bible où il y a le 
plus de fautes de copistes. Toutes les fautes, 
comme je l'ai déjà dit, proviennent des confu- 
sions auxquelles prête l'alphabet carré. La com- 
paraison du texte massorétique avec les ancien- 
nes versions prouve que la supposition de pareil- 
les fautes n'est pas le fait d'une critique aux 
abois. Celte comparaison fournit déjà le moyen 
de corriger plusieurs des altérations du texte hé- 
breu. La paléographie fournit un instrument 
critique bien autrement efficace.' Le progrès de 
Tépigraphie sémitique tirera enfin l'exégèse bi- 
blique de l'impasse oîi elle était engagée. La 
vieille école, qui s'obligeait à expliquer le texte 
tel qu'il est, même quand notoirement il est 
corrompu , paraîtra puérile. Mais Fécole qui 
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substitue arbitrairement des leçons commodes 
à tout ce qui l'embarrasse ne sera pas moins 
condamnée. A défaut de la comparaison des ma- 
nuscrits, qui, en ce qui touche la Bible, est infé- 
conde ou épuisée, un seul moyen reste à la cri- 
tique pour tâcher de retrouver le texte primitif 
de ces antiques livres, dont quelques-uns ont été 
fortement viciés par les copistes : c'est de se les 
figurer écrits dans l'alphabet où ils furent com- 
posés et oîi ils subirent leurs premières aven- 
tures. De la sorte on arrive à des conjectures 
plausibles, quelquefois certaines. Cette méthode, 
qui est la base de mon enseignement au Collège 
de France, m'a fourni plusieurs corrections, que 
j'ai réunies dans un appendice à la fin du volume^ 
afin qu'on se rende bien compte des discor- 
dances partielles qui peuvent exister entre ma 
traduction et le texte reçu. 

Le texte, du reste, nous aurait été conservé 
lettre pour lettre tel qu'il fut écrit par son au^ 
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leur, que de grandes difficultés resteraient en- 
core. Les idées de l'auteur sont d'un ordre assez 
simple et ne demandent, pour être comprises, 
aucun effort de métaphysique. Mais sa langue 
est singulièrement embarrassée. 11 procède par 
petites relouches successives. Au lieu du grand 
style synthétique de Platon et d'Aristote, son 
hébreu est comme un entassement de pierres 
sèches, sans ciment. L'auteur est un esprit cul- 
tivé, qui ne trouve sous sa main qu'un idiome 
rebelle au but qu'il se propose . L'hébreu , aux vm% 
vil* et vi* siècles avant Jésus-Christ, avait produit 
des chefs-d'œuvre que l'humanité devait adopter 
comme des inspirations divines ; mais cette litté- 
rature classique était très limitée. Elle n'avait 
rien qui pût s'appeler science ou philosophie. 
Admirable pour l'expression de la passion, l'hé- 
breu n'a aucune souplesse pour le raisonnement. 
L'arabe, au xi* et au xii* siècle de notre ère, se 
trouva dans le même embarras. On le fit servir 
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à Texpression d'idées pour lesquelles il n'avait 
pas été créé. De là une extrême gaucherie. 
Sauf les moments oîi ils s'échappent dans le 
mysticisme, les philosophes arabes sont de 
mauvais écrivains. Les langues sémitiques ne 
se prêtent nullement à l'expression d'idées en- 
chevêtrées. Elles recherchent le trait vif, l'étin- 
celle ; elles décomposent le raisonnement et 
en étalent les membres. Supposons Descartes 
pourvu d'un tel instrument ; oti serait le Dis- 
cours sur la méthode ? Que deviendrait en un tel 
idiome la phrase suivante de Spinoza? 

L'expérience m'ayaot appris à reconnaître que tous les 
événements de la vie commune sont choses vaines et futiles, 
que tous les objets de nos craintes n'ont rieu en soi de bon 
ni de mauvais et ne prennent ce caractère qu'autant que 
Tâmeen est touchée, j'ai pris enfin la résolution de recher- 
cher s'il existe un bien véritable et capable de se com- 
muniquer aux hommes, un bien qui puisse remplir seul 
l'âme tout entière, après qu'elle a rejeté tous les autres 
biens, un bien, en un mot, qui donue à l'âme, quand elle le 
trouve et le possède, l'éternel et suprême bonheur. 
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Et ce beau cri de TAme vertueuse de Kant? 

Devoir I mot grand et sublime, toi qui n'as rien d'agréable 
ni de flalteur, et qui commandes la soumission, sans pour- 
tant employer pour ébranler la volonté des menaces pro- 
pres à exciter naturellement l'aversion et la terreur, mais 
en te bornant à proposer une loi qui d'elle-même s'intro- 
duit dans l'âme et la force au respect (sinon toujours à l'o- 
béissance), et devant laquelle se taisent tous les penchants, 
quoiqu'ils travaillent sourdement contre elle, quelle origine 
est digne de toi? Où trouver la racine de la noble tige qui 
repousse fièrement toule alliance avec les penchants, cette 
racine où il faut placer la condition indispensable de la 
v aleuv que les hommes peuvent se donner à eux-mêmes ? 

Cohélet, au fond, a compris tout cela et vou- 
drait le dire. II a Tesprit philosophique ; mais il 
n*a pas une langue philosophique à sa disposi- 
tion. Ses efforts désespérés pour faire un raison- 
nement ressemblent aux tortures d'un grand 
musicien forcé d'exécuter une symphonie com- 
pliquée avec un orchestre tout à fait grossier. 

Une observation très juste, due à M. Joseph 
Derenbourg, jelte le plus grand jour sur la ma- 
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nière d'écrire de notre auteur et sur les règles 
qui président à la conduite de sa pensée. Un des 
traits caractéristiques de cette poésie morale de 
rinde et de la Perse avec laquelle le Cohélet a 
déjà tant d'analogies, c'est l'habitude d'insérer 
des vers dans le tissu de la prose, soit que ces vers 
consistent en citations de poèmes connus, soit 
qu'ils aient été composés par l'auteur lui-même. 
M. Ewald avait déjà remarqué les proverbes, 
presque sans connexion avec le texte, dont l'au- 
teur sème sa déclamation , pour en rompre le 
cours trop monotone. M. Derenbourg* montre 
qu'en ceci Cohélet a devancé le genre dont 
Saadi présente le modèle achevé, et qui a ses 
origines dans la Perse sassanide et ultérieure- 
ment dans 1 Inde. La teneur générale du style 
de l'Ecclésiaste, c'est la prose. Mais, par mo- 
ments, le parallélisme se fait sentir, et presque 
toujours, à ces moments-là, la suite des' idées est 

1. Bevwe des études juives^ 1" année, n» 2, . 184-185. 

6 
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violemment brisée. En admettant que ces maxi- 
mes, très peu liées avec ce qui précède et ce 
qui suit, sont des citations ou plutôt des interca- 
lations métriques, on soulage singulièrement la 
difficulté que l'on trouve à faire tenir l'ouvrage 
sur ses pieds ^. Le traducteur est à cet égard 
un excellent juge. Toutes les traductions de 
TEcclésiaste ont, en quelques endroits, un air 
gauche et incohérent. Dans l'hypothèse où c'est 
l'auteur lui-même qui, de temps en temps, 
rompt sa trame pour y broder des espèces d'ap- 
pUques, on obtient un texte bien plus satisfai- 
sant. 11 en résulte même un certain charme : 
ces petites parenthèses enlèvent à la prose un 
sérieux trop prolongé ; elles détournent le lecteur 
de la fausse idée qu'un raisonnement rigoureux 
se cache sous ces légères fioritures. Quelquefois, 



1. Seul, le passage vi, 11 -vu, 9 (formant le§ xv de notre 
traduction) résiste à tous les efforts bienveillants que l'on fait 
pour ne pas avouer que l'auteur s'est endormi en l'écrivant. 
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en effet, le lien logique manque tout à fait ; ce 
sont des coups d'archet, de légères ritournelles 
de violon, uniquement destinés à séparer des 
paragraphes, ou de simples roses jetées en pas- 
saut, comme ces fleurettes qui émaillent les 
interlignes d'un manuscrit persan du xvi* siècle. 
Mais comment rendre sensible, dans une tra- 
duction, ce passage de la prose aux citations en 
\ers? D'ordinaire, pour exprimer le rhythme de 
la poésie parabolique, il suffit de conserver la 
coupe parallèle des distiques. Dans le livre de Job^ 
par exemple, une bonne traduction française est 
presque aussi rhythmée que l'original. Il n'en se- 
rait pas de même dans Cohélei.Le parallélisme 
est ici très faible. Le rhythme des vers cités con- 
siste principalement en quelque chose de sautil- 
lant, de léger, de prétentieusement élégant. Pour 
rendre ce caractère, j'ai essayé les mètres anciens 
de notre poésie, avec un minimum de rime ou 
plutôt d'assonance. Je prie les poètes exquis de 
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notre temps de ne pas croire que j'aie voulu mar- 
cher sur leurs brisées. Je n'ai songé en rien à 
lutter avec leurs harmonieuses mélopées. Il 
s'agissait de calquer en français des sentence s 
conçues dans le ton dégagé, goguenard et 
prudhomme à la fois de Pibrac, de Marculfe ou 
de Chatonnet, de produire une saveur analogue 
à celle de nos quatrains de moralités ou de nos 
vieux proverbes en bouts-rimés. La rime est, 
après tout, la jonglerie qui ressemble le plus au 
procédé de Cohélel, à ces mots lancés en Pair, 
retombant, rattrapés avec une prestesse verti- 
gineuse. Il m'a été impossible de faire com- 
prendre autrement le tour funambulesque de 
certaines boutades transcendantes, surtout du 
morceau sur la vieillesse, sorte de joujou funèbre 
qu'on dirait ciselé par Banville ou Théophile 
Gautier, et que je trouve supérieur même aux 
quatrains de Khayyâm. Pour le reste de l'ou- 
vrage, j'ai cru, au moyen de petits couplets. 
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(ouclianl d'un côté à la platitude, de Tautreàla 
gaudriole, allant de La Palisse à Pibrac, j'ai cru, 
dis-je, être dans le ton de mon original, tour à 
tour éloquent et ironique, sérieux et railleur. 
C'est en pareil cas que l'on sent combien la tra- 
duction littérale peut être là pire des trahisons. 
Voilà un morceau de haute volée littéraire, dénué 
de toute intention dogmatique, que vous tradui- 
sez pédantesquement en lourde prose de théo- 
logien, pour la plus grande satisfaction des 
scolasliques. Quel j amer contre-sens ! Autant 
vaudrait tourner Béran go r en homélie, ou mettre 
les Sermons de Bossuet en madrigaux. 



VII 



En somme, le livre Cohélet, tel qu'il sort des 
vigoureuses serres delà critique moderne, est un 
des ouvrages les plus charmants que nous ait 



- i 
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légués Tantiquité. Le plan a le défaut de toutes les 
fictions juives. II n'est pas bâti d'une manière 
assez ferme. Le parti général du livre, cette façon 
de dérouler la confession d'un vieux roi dégoûté 
de la vie, pour amener par toutes les voies la 
conclusion : « Tout est vanité » , est indiqué avec 
un rare bonheur; il n'est pas suivi avec assez de 
persistance. L'auteur se perd en des réflexions 
dont on ne voit pas le lien avec le thème prin- 
cipal. Comme dans le livre de Job, il faut mettre 
de la complaisance pour ramener à l'unité celte 
divagation sans frein. Le manque d'unité est 
aussi le défaut qu'on trouve au plus haut degré 
dans le Cantique des cantiques. Seuls, les Grecs 
ont su créer des œuvres logiques, parfaitement 
suivies, conséquentes avec elles-mêmes. Le sim-' 
plex duntaxat et unum est la découverte du génie 
grec. Chaque composition hellénique est comme 
un temple, où toutes les parties sont des fonctions 
les unes des autres, si bien qu'on peut restituer 
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le tout avec une seule de ses parties. Certes, il 
n'en est pas ainsi du Cohélet. Des chapitres en- 
tiers pourraient être retranchés sans que le tout 
en souffrit. 

La philosophie deFauteum'estpasuon plus très 
rigoureusement enchaînée. La conséquence de 
ses prémisses devrait être l'impiété. Théodore de 
Cyrène, qui a tant de rapports avec lui, conclut, 
en effet, à l'athéisme. Mais l'inconséquence de 
Cohélet a quelque chose de touchant. Aux deux 
ou trois endroits où l'on croirait qu'il va s'enfon- 
cer dans le pur matérialisme, il se relève tout à 
coup par un accent élevé. Cette façon de philoso- 
pher est la vraie. On ne fera jamais taire les 
objections du matérialisme. Il n'y a pas d'exemple 
qu'une pensée, un sentiment se soient produits 
sans cerveau ou avec un cerveau en décomposi- 
tion. D'un autre côté, l'homme n'arrivera point 
à se persuader que sa destinée soit semblable à 
celle de l'animal. Même quand cela sera dé- 
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montré, on ne le croira pas. C'est ce qui doit 
nous rassurer à penser librement. Les croyances 
nécessaires sont au-dessus de toute atteinte. L'hu- 
manité ne nous écoulera que dans la mesure où 
nos systèmes conviendront à ses devoirs et à ses 
instincts. Disons ce que nous pensons ; la femme 
n'en continuera pas moins sa joyeuse cantilène, 
l'enfant n'en deviendra pas plus soucieux, ni la 
jeunesse moins enivrée; l'homme vertueux res- 
tera vertueux ; la carmélite continuera à macérer 
sa chair, la mère à remphr ses devoirs, Toiseau 
à chanter, Tabeille à faire son miel. Dans ses plus 
grandes folies, Cohélet n'oublie pas le jugement 
de Dieu. Faisons comme lui. Au milieu de l'ab- 
solue fluidité des choses, maintenons l'éternel. 
Sans cela, nous ne serions ni libres ni à l'aise pour 
le discuter. Les plus victimes, le lendemain du 
jour où on ne croirait plus en Dieu, seraient les 
athées. On ne philosophe jamais plus librement 
que quand on sait que la philosophie ne tire pas 
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à conséquence. Sonnez, cloches, bien à votre 
aise ; plus vous sonnerez, plus je me permettrai 
de dire que votre gazouillement ne signifie rien 
de distinct. Si je craignais de vous faire taire, ah ! 
c'est alors que je deviendrais timide et discret. 
Ce qui nous plaît surtout dans le Cohélet, c'est 
la personnalité de l'auteur. On ne fut jamais plus 
naturel ni plus simple. Son égoïsme est si fran- 
chement avoué, qu'il cesse de nous choquer. Ce 
fut certainement un homme aimable. J'aurais 
eu mille fois plus de confiance en lui que dans 
tous les hasidim ses contemporains. La bonté 
du sceptique est la plus solide de toutes; elle 
repose sur un sentiment profond de la vérité 
suprême : Nil expedit. Il paraît qu'il ne se maria 
pas. C'est la plus forte critique de son siècle. 
De nos jours, il eût sûrement trouvé des femmes 
spirituelles et beaucoup moins méchantes qu'il 
ne le croit, pour le consoler et l'aimer. Les 
femmes se fâchent rarement du mal qu'on dit de 
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leur sexe. Uoe certaine mauvaise humeur conire 
elles leur semble la preuve qu'on s'occupe d'elles; 
or les femmes n'ont vraiment de dédain et d'aver- 
sion que pour celui qui vit tranquillement d'autre 
chose qu'elles. En leur disant qu'on a tout trouvé ^ 
fade, on ne leur déplaît pas absolument. 

C'est par là que le Cohélet est un L'vre si profon- 
dément moderne. Le pessimisme de nos jours y 
trouve sa plus fine expression. L'auteur nous appa- 
raît comme un Schopenhauer résigné, bien supé- 
rieur à celui qu'un mauvais coup du sort a fait 
vivre dans les tables d'hote allemandes. Cohélet, 
comme nous, fait de la tristesse avec de la joie et 
de la joie avec la tristesse ; il ne conclut pas, il se 
débat entre des contradictoires; il aime la vie, 
tout en en voyant la vanité. Surtout, il ne pose 
jamais. Il ne se complaît pas dans l'effet qu'il 
produit ; il ne se regarde pas maudissant l'exis- 
tence. 11 est d'une parfaite sincérité en disant 
qu'il a tout trouvé frivole et creux. On aime à 
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se le représenter comme un homme exquis et de 
bonnes manières, comme un ancêtre de quelque 
riche juif de Paris égaré en Judée du temps de 
Jésus et des Macchabées. 

Ce que le Cohélet, en effet, est bien essen- 
tiellement et par excellence, c'est le juif mo- 
derne. De lui à Henri Heine, il n'y a qu'une 
porte à entr'ouvrir. Quand on le compare à Élie, 
à Jérémie, à Jésus, à Jean de Gischala, on a 
peine à comprendre qu'une même race ait pro- 
duit des apparitions si diverses. Quand on le 
compare à l'Israélite moderne, que nos grandes 
villes commerçantes d'Europe connaissent depuis 
cinquante ans, on trouve une singulière ressem- 
blance. Attendez deux mille ans, que la fierté 
romaine se soit usée, que la barbarie ait passé, 
vous verrez combien ce fils des prophètes, ce frère 
des zélotes, ce cousin du Christ, se montrera un 
mondain accompli; comme il sera insoucieux 
d'un paradis auquelle moude a cru sur sa parole; 
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comme il entrera avec aisance dans les plis de la 
civilisation moderne; comme il sera vite exempt 
du préjugé dynastique et féodal; comme il 
saura jouir d'un nionde qu'il n'a pas fait, 
cueillir les fruits d'un champ qu'il n'a pas labouré, 
supplanter le badaud qui le persécute, se rendre 
nécessaire au sot qui le dédaigne. C'est pour lui, 
vous le croiriez, que Clovis et ses Francs ont 
frappé de si lourds coups d'épée, que la race de 
Capet a déroulé sa politique de mille ans, que 
Philippe-Auguste a vaincu à Bouvines, et Condé 
à Rocroi. Vanité des vanités ! Oh ! la bonne condi- 
tion pour conquérir les joies de la vie que de les 
proclamer vaines ! Nous l'avons tous connu, ce 
sage selon la terre, qu'aucune chimère surnatu- 
relle n'égare, qui donnerait tous les rêves d'un 
autre monde pour les réalités d'une heure de 
celui-ci; très opposé aux abus S et pourtant 

i. Comparez EccL, chap. v, 7 et suiv. 
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aussi peu démocrate que possible; avec le pouvoir 
à la fois souple et fier; aristocrate par sa peau 
fine, sa susceptibilité nerveuse et son attitude 
d'homme qui a su écarter de lui le travail fati- 
gant *, bourgeois par son peu d'estime pour la 
bravoure guerrière ^ et par un sentiment d'abais- 
sement séculaire dont sa distinction ne le sauve 
point. Lui qui a bouleversé le monde par sa foi 
au royaume de Dieu, ne croit plus qu'à la 
richesse. C'est que la richesse est, en effet, sa 
vraie récompense. Il sait travailler, il sait jouir* 
Nulle folle chevalerie ne lui fera échanger sa 
demeure luxueuse contre la gloire périlleuse- 
ment acquise ; nul ascétisme stoïque ne lui fera 
quitter la proie pour l'ombre. L'enjeu de la 
vie est selon lui tout entier ici-bas. Il est arrivé 
à la parfaite sagesse : jouir en paix, au milieu 
des œuvres d'un art délicat et des images du 

1. Comparez EccL, chap. x, io, 

2. Voir EccL, chap. vin, 8. 
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plaisir qu'on a épuisé, du fruit de son travail. 
Surprenante confirmation de la philosophie de 
vanité! Allez donc troubler le monde, faire 
mourir Dieu en croix, endurer tous les supplices, 
incendier trois ou quatre fois votre patrie, insulter 
tous les tyrans, renverser toutes les idoles, pour 
finir d'une maladie de la moelle épinière, au 
fond d'un hôtel bien capitonné du quartier des 
Champs-Elysées, en regrettant que la vie soit si 
courte et le plaisir si fugitif. Vanité des vanités ! 



L'EGGLESIASTE 



PAROLES DE GOHÉLET, ' i, i. 



FILS DE DAVID, ROI DE JÉRUSALEM. 



I 



[Vanité absolue de toute chose. Le monde est un cercle où les faits se répètent 

sans résultat ni progrès.] 



Vanité des vanilés, disait Cohélet ; vanité i, 2. 
des vanités ; tout est vanilé ! 

Quel profit l'homme retire-t-il des peines 3. 

qu'il se donne sous le soleil? Une génération 4. 
s'en va ; une génération lui succède; la terre 

cependant reste à sa place. Le soleil se lève ; 5. 



il Voirintrod., p. lOetsuiv. 
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le soleil se couche ; puis il regagne en hâte 
ij le point où il doit se lever de nouveau. Tan- 
tôt soufflant vers le sud, ensuite passant au 
nord, le vent tourne, tourne sans cesse, et 
revient éternellement sur les cercles qu'il a 

7. déjà tracés *. Tous les fleuves se jettent 
dans la mer, et la mer ne regorge pas, elles 
fleuves reviennent au lieu d'où ils coulent 
pour couler encore *. 

8. Tout est difficile à expliquer ; l'homme 
ne peut rendre compte de rien ; l'œil ne se 
rassasie pas à force de voir ; l'oreille ne se 
remplit pas à force d'entendre. 

i. Tous ces exemples de forces naturelles agissant d'uoe 
façon circulaire prouvent que rien n'est nouveau, et aussi 
que tout est vain, puisque tout se répète en pure perte. 
Comparez Sénèque : Nullius rei finis est^ sed in orbem nexa 
sunt omnia, Omnia Jranseunt ut revertantur; nil novi video^ 
nil novi fado (Epist. 24). 

2. L'auleur suppose sans doute que les sources des fleuves 
communiquent avec la mer par des conduits souterrains et 
sont, selon l'image orientale, « des yeux de la mer ». 
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Ce qui a été, c'est ce qui sera ; ce qui est 9. 
arrivé arrivera encore. Rien de nouveau sous 
le soleil. Quand on vous dit de quelque 10. 
chose : « Venez voir, c'est du neuf, » n'en 
croyez rien ; la chose dont il s'agit a déjà 
existé dans les siècles qui nous ont précédés. 
Les hommes d'autrefois n'ont plus chez nous il. 
de mémoire ; les hommes de l'avenir n'en 
laisseront pas davantage chez ceux qui vien- 
dront après eux. 



II 

[Première expérience de Fauteur. Vanité de la science.] 



Moi, Cohélet, j'ai été roi sur Israël, à Jéru- i, \% 
salem. La première application que je fis de 13. 
mon esprit fut de rechercher et d'examiner 
avec soin tout ce qui se passe sous le soleil. 
J'arrivai bientôt à reconnaître que c'est la 



100 L*£CCLÉSIAST£. 

pire des occupations que Dieu ait données aux 
ià- fils d'Adam pour s'y user. Ayant vu, en effet, 
toutes les choses qui se font sous le soleil, je 
n'y trouvai que vanité et pâture de vent. 

45. On ne peut redresser ce que Dieu créa courbe, 
Ni faire quelque chose avec ce qui n'est pas. 

i(>. Je me disais en moi-même : « Me voilà 
grand ; j'ai accumulé plus de science qu'au- 
cun de ceux qui ont vécu avant moi dans Jé- 
rusalem ; mon intelligence a vu le fond de 

i7. toute chose ; j'ai appliqué mon esprit à con- 
naître la sagesse et à la discerner de la folie. » 
J'appris bien vite que cela aussi est pâture 
de vent ; car 

48. Qui thésaurise la sagesse 

Thésaurise aussi la tristesse, 
Et trop de science entasser 
C'est mauvaise humeur amasser. 
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m 



[Seconde expérience. Vanité de la richesse et des plaisirs.] 



Alors je me dis à moi-même : «Voyons, n, i 
essayons de la joie ; goûtons le plaisir. » Je 
devais reconnaître que cela aussi est vanité ; 
car bientôt 

Au pire je dis : « Folie ! » 2 

Au plaisir : « Que me veux-tu ? » 

Je résolus, dis-je, en mon cœur de deman- 3. 
der au vin le bien-être de ma chair, et, sans 
renoncer pour cela à mes projets de sagesse, 
d'adhérer momentanément à la fohe, jus- 
qu'à ce que j'eusse découvert ce qui vaut le 
mieux pour les fils d'Adam, entre tant d'occu- 
pations diverses auxquelles ils se livrent sous 4. 
le soleil durant les jours de leur vie. Je fis 
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'i de grandes œuvres; je me bâtis des palais; 
je me plantai des vignes ; je me construisis 

(i. des jardins et des parcs ; j'y plantai des 
arbres fruitiers de toute sorte ; je fis creuser 
des réservoirs d'eau pour arroser mes bois 

7. de haute futaie ; j'achetai des esclaves des 
deux sexes ; si bien que le nombre des en- 
fants de ma maison, de mes bœufs et de mes 
brebis, surpassa celui que personne eût ja- 

«• mais possédé avant moi à Jérusalem. En 
même temps, j'entassai dans mes trésors 
l'argent, l'or, l'épargne des rois et des pro- 
vinces ; je me procurai des troupes de chan- 
teurs et de chanteuses et toutes les délices 
des fils d'Adam de quelque genre que ce fût. 

9. Ainsi je devins plus grand et j'amassai plus 
de biens que tous ceux qui avaient été avant 
moi à Jérusalem, sans que pour cela ma sa- 

10. gesse m'abandonnât. Et je ne refusai âmes 
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yeux rien de ce qu'ils souhaitèrent, je n'in- 
terdis à mon cœur aucune joie. «Après tout, 
me disais-je, je ne fais que jouir de ce que 
j'ai gagné par mon travail ; ces plaisirs sont 
la récompense des peines que je me suis 
données. » 

Puis m'étant mis à considérer les œu- il 
vres de mes mains et les travaux auxquels 
je m'étais livré, je reconnus que tout 
est vanité et pâture de vent, que rien n'est 
profit solide sous le soleil. 



IV 



[Troisième expérieDce. Le sage et le fou ont la même tin. Inutilité des grands 
succès. Jouir doucement de ce qu'on a gagné.] 



Je me pris alors à étudier quelle dif- n, 12 
férence il peut y avoir entre la sagesse d'une 
part, la folie et la sollise de l'autre. « Car, 
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me (lisais-je, quel homme venant après un 
roi, peut refaire les expériences quUl a 
faites? » 
13. Je crus d'abord que la supériorité de la 
sagesse sur la sotlise est comme la supério- 
rilé de la lumière sur les ténèbres. 

44. Le sage a des yeux dans sa tête, 

Et le fou marche dans la nuit. 

io. Or bientôt je vis qu'une même fin est ré- 
servée à tous les deux. Alors je pensai en moi- 
même : ce Si la destinée qui m'attend est la 
même que celle du fou, que me sert alors 
d'avoir travaillé sans relâche à augmenter 
ma sagesse ? » Et je dis en mon cœur : « En- 

16. core une vanité. » Il n'y a pas plus de souve- 
nir éternel pour le sage que pour le fou. Dans 
ce qui sera le passé des jours à venir, tout 
sera oublié. Comment se fait-il que le sage 
et le fou meurent de la même manière?... 
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Ces réflexions me firent prendre la vie *7. 
en haine ; j'eus de l'aversion pour tout ce 
qui se passe sous le soleil, voyant que tout est 
vanité et pâture de vent. Et je pris en dégoût *8- 
les travaux auxquels je m'étais livré sous 
le soleil, songeant qu'il faudrait en laisser 
le fruit à l'homme qui me succédera. Or 19. 
cet homme, qui sait s'il sera sage ou fou ? 
Et c'est cet homme-là qui sera le maître 
de tout ce que j'ai gagné par les travaux que 
j'ai menés à fin avec tant de labeur et de sa- 
gesse sous le soleil ! Encore une fois, vanité ! 20. 

Je me pris donc à n'avoir que du dégoût 
au ccpur pour tous les travaux auxquels je 
m'étais livré sous le soleil. Voilà un homme 2i. 
dont la vie laborieuse a été un chef-d'œuvre 
de sagesse, de savoir et de bonne fortune, 
eh bien, il laisse tout ce qu'il a gagné, sa 
juste part, à quelqu'un qui n'y a été pour 
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22. rien. Quelle vanité ! quel abus ! Car enfin 
que revient-il ainsi à cet homme-là de 
toutes les peines et de tous les soucis qu'il 

23. s'est donnés sous le soleil ? Ses jours ont été 
pleins d'ennui ; l'inquiétude a été son état 
habituel ; même la nuit son esprit ne dor- 

24. mait pas. vanité ! Ne vaut-il donc pas 
mieux pour l'homme, manger, boire, goûter 
à son aise le plaisir conquis au prix de son 
travail ? J'arrivai même à penser que ce 
genre de bonheur nous vient de la main de 

25. Dieu. Si l'on mange, si l'on boit, n'est-ce 

26. pas grâce à lui ? II donne à celui qui lui plaît 
sagesse, intelligence et joie ; à celui qui en- 
court sa disgrâce il assigne la besogne d'a- 
masser, d'entasser des richesses qu'il donne 
ensuite à celui qui lui plaît. Donc, encore 
une fois : Vanilé ! pâture de vent ! 
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[Tout est bon ou mauvais selon les moments. Impossibilité de réformer le monde 

tel que Dieu l'a fait.] 



Il y a temps pour tout, et chaque chose m, < 
sous le ciel a son heure : 

Temps de naître et temps de mourir, 2. 

Temps de tuer, temps de guérir, 

Temps de planter, temps de détruire, 3- 

Temps de bâtir, temps d'arracher, 

Temps de gémir, temps de danser, '4. 

Temps de pleurer et temps de rire. 

Temps d'assembler les blocs, temps de les disperser, ^• 

Temps d'aimer les baisers et temps de les maudire, 
Temps de poursuivre un rêve ou de se l'interdire. 
Temps d'aimçr un objet, temps de le repousser. 

Temps où l'on coud, où Ton déchire, 7. 

Temps où l'on parle, où l'on se tait, 
Temps où l'on hait, où l'on soupire, 8. 

Temps de la guerre, et temps de paix. 

Que reste-t-il donc à Thomme, des peines 9. 
qu'il a prises? J'ai vu toutes les occupa- no- 
tions que Dieu a données aux fils d'Adam 
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li. pour qu'ils s'y abrutissent. Il a fait toute 
chose bonne à son heure ; le monde, il le 
déroule devant les hon)mes, mais de façon 
que, d'un bout à l'autre, ils ne puissent rien 
comprendre à ses desseins. 

12. Donc, conclus-je alors, il n'y a qu'une 
seule chose bonne pour l'homme, c'est de se 
réjouir et de goûter le bonheur pendant qu'il 

13. vit. Oui, quand un homme mange, boit, 
jouit du bien-être acquis par son travail, cela 

14. est un don de Dieu. Je vis clairement que 
tout ce que Dieu a fait restera éternellement 
tel qu'il l'a fait. Rien n'y peut être ajouté ; 
on n'en saurait rien retrancher. Tout cela, 

15. Dieu l'a fait pour qu'on le craigne. Le passé 
a existé dans un passé antéfieur; l'avenir 

a déjà été; Dieu recherche, pour le faire ' 
être encore, ce qui semblait avoir fui pour 
jamais. 
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VI 



[Nouvelles observations. L'injustice règne ici-bas. L'homme finit comme 

ranimai.] 



J'ai vu une autre chose sous le soleil : m, i6. 
c'est le méchant assis au lieu où se rendent 
les jugements, et l'iniquité trônant sur le 
siège de justice. « Dieu, me suis-je dit d'à- 17. 
bord, jugera le juste et le méchant ; car il a 
fixé un temps à toute chose. » Mais bientôt 18. 
j'ai reconnu que les enfants d'Adam ne sont 
pas aussi privilégiés de Dieu qu'ils le pa- 
raissent et qu'ils n'ont en réalité aucune 
supériorité sur l'animal. Car la destinée des i9. 
enfants d'Adam et celle des animaux sont 
une seule et même chose. La mort des uns, 
c'est la mort des autres ; il n'y a qu'un même 
souffle en tout ; la supériorité de l'homme 
sur l'animal n'existe pas ; tout est vanité. 
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io. Tout va vers un même lieu. Tout est venu 
de la poussière, et tout retourne à la pous- 

21. sière. Qui sait si, tandis que le souffle des 
enfants d'Adam monte en haut, le souffle de 
l'animal descend en bas, vers la terre ? 

Je me confirmai donc dans cette pensée 
qu'il n'y a pour l'homme qu'une seule chose 
vraiment bonne, c'est de jouir lui-même du 
fruit de ses œuvres ; c'est là son vrai lot : 
en effet, après sa mort, qui le ramènera pour 
voir comment les choses se passeront? 



VII 



[Autre observation. L'oppresiiion partout triomphante. La vie et l'activité 

conçues comùie un mal.] 



ïv»i. Et je me remisa observer, et je vis les 
actes d'oppression qui se passent sous le so- 
leil. Partout des opprimés baignés de larmes, 
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et personne pour les consoler! des gens sup- 
pliant qu'on les tire des mains de ceux qui 
les oppriment, et personne pour les délivrer! 

Alors je félicitai les morts, et je préférai ± 
le sort de ceux qui ont disparu avant nous 
au sort des vivants dont l'existence s'est 
prolongée jusqu'à présent. Plus heureux que 3. 
les uns et que les autres me parurent ceux 
qui n'ont jamais existé, puisqu'ils n'ont pas 
vu les choses qui se passent sous le soleil. 

Je compris que tout effort, tout succès^ se ^' 
résume en jalousie, en désir de surpasser 
son semblable. Encore une vanité, une pâture 
de vent ! 

L'iasensé se croise les mains o. 

El vit de sa propre substance. 

Mieux vaut une poignée de bonheur 6, 
calme que les deux mains pleines de labeur 
et de vains soucis. 
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VIII 

[Inutilité de la \ic pour l'homme solitaire.] 



IV, 7. Autre vanité que j'ai vue sous le soleil : 

8. un homme seul, qui n'a personne pour lui 

succéder *, ni fils ni frère, et il travaille 

tout de même sans relâche, et son œil ne 

se rassasie pas de voir affluer chez lui les 

richesses. « Eh ! pour qui donc travaillé-je, se 

dit-il parfois, et privé-je mon âme de tout 

plaisir? » Encore une vanité, une triste chose ! 

9. Deux valent mieux qu'un ; car, quand 

d eux sont associés, leur travail a sa récom- 

10. pense. Si l'un des deux tombe, l'autre le re- 
lève ; mais malheur à l'homme seul! S'il 
tombe, il n'a pas de second pour le relever. 



i . L'auteur se désigne lui-même à mois couverts. 
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Si deux sont couchés ensemble, ils ont il. 
chaud ; mais l'homme seul, comment seré- 
chauffera-t-il ? Quand le brigand s'attaque 12. 
au voyageur qui a un compagnon, tous deux 
se réunissent pour lui tenir tête. Le fil tressé 
de trois brins ne se rompt pas vite. 



IX 



[Vanité d'espérer que les aiïaircs humaines iront mieux sous ui\ autre 

gouvernement.] 



Mieux vaut un garçon pauvre et avisé, iv, 13. 
qu'un vieux roi absurde, qui ne sait plus se 
laisser éclairer. 

Tel passe en un momeot de la prison au trône ; 14. 

Tel est né misérable en ses futurs états. 

J'ai vu tout le monde s'empresser à la 15. 
suite du jeune héritier qui doit succéder au 
vieux roi. Infinis ont été les maux qu'on a I6. 
soufferts dans le passé ; mais, dans l'avenir, 

8 
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on n'aura pas plus à se réjouir de celui- 
ci Toujours vanité et pâture de venl! 



[Vanité de la religion qui ne se réduit pas à la crainte de Dieu.] 

Y, 17. Observe bien tes pas quand tu vas à la 
maison de Dieu ^ Mieux vaut l'obéissance 
à la loi que les sacrifices des sots, qui ne 
V, 1. savent que faire le mal *. Réprime les em- 
pressements de ta bouche, et que ton cœur 
ne se hâte pas de proférer des promesses en 
présence de Dieu ; car Dieu est dans le ciel, 
et, toi, tu es sur la terre. Que les paroles 
soient donc en petit nombre. 

i. C'est-à-dire mels-y de la réflexion, n*j va pas à tort 
et à travers. 

2. Le faux dévot, avec sa conscience étroite, ne distinguant 
pas la vraie dévotion de la fausse, déplaît à Dieu par les 
actes mêmes qu'il croit lui être le plus agréables. 
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Les songes, en effet, viennent à tout propos ^ 2* 

La voix du sot se perd en un flot de paroles. 

Quand tu as faii un vœu à Dieu, ne tarde pas 3. 
à l'accomplir; Dieu n'aime pas les sots. Ac- 
quitte ce que tu as voué ; mieux vaut ne pas ^ 
faire de vœux que d'en faire et de ne pas les 
accomplir. Ne permets pas à ta propre bouche 5. 
de te constituer pécheur, et ne te mets pas 
en situation d'être obhgé de dire à l'envoyé 
des prêtres ^ : « C'était une erreur % » de 
peur que Dieu ne s'irrite et qu'il n'anéantisse 
l'œuvre de tes mains. Tous ces songes n'a- 6. 
boutissent qu'à un tas de paroles vaines * ; 
crains plutôt Dieu I 

1. La plupart des vœux étaient faits à la suite de songes, 
qu'on croyait fatidiques. 

2. Quand les vœux étaient faits solennellement au temple, 
et qu'on tardait à les accomplir, les prêtres envoyaient des 
agents pour réclamer l'argent qui était dû. 

3. Comparez Lévit., v, 4, 15 ; Ps. xv, 4. 

4. En mettant de la prolixité dans les formules de vœux. 
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XI 



[Vanité de la fortune en argent.] 



V, 7. Si lu vois dans la province le pauvre op- 
primé et la rapine prendre la place de la jus- 
tice et du jugement, ne l'en étonne pas ; c'est 
que les grands sont surveillés par des grands 
et qu'au-dessus d'eux il y a des grands en- 

8. core *. L'excellence de la terre se montre en 
tout ; le roi même est soumis aux champs. 

9. Celui qui aime l'argent est insatiable d'argent ; 
celui qui aime l'opulence n'en goûte pas 
toujours les fruits. Quelle vanité encore ! 

io. Quand s'augmente la fortune, se multiplient 
ceux qui la grugent, et le propriétaire n'en 

on risquait de contracter, sans y penser, des engagements 
dont on se repentirait ensuite. 

1. La féodalité parait à l'auteur la cause principale de la 
mauvaise administration de son temps. 
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lire d'autre avantage que de voir la chose de 
ses yeux. Doux est le sommeil du laboureur, il. 
qu'il mange peu ou beaucoup, tandis que la 
satiété ne permet pas au riche de dormir. 



XII 

[Folie de thésauriser pour ses héritiers.] 

Il y a un travers bizarre que j'ai vu sous v, 12 
le soleil : c'est la richesse qu'un possesseur 
jaloux garde soigneusement pour son hé- 
ritier. Que cette richesse vienne à périr 13. 
par quelque accident, et le fils qu'il a mis 
au monde a les mains vides. 

Quant à lui, sorti nu du sein de sa mère, 14. 
il s'en va tel qu'il était venu, et il n'est pas 
une parcelle du fruit de son travail qu'il 
puisse emporter dans sa main. Oui, c'est là 15. 
un travers bizarre. De la même façon qu'il est 
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venu, il s'en ira... Quel profit lui revient-il 
10. d'avoir travaillé pour le vent? Tous ses jours 
se sont passés sombres et tristes ; il a énor- 
mément peiné; sa vie n'a été qu'impa- 

17. tience. Mon avis est donc que le meilleur 
parti pour l'homme est de manger, de 
boire et de jouir du fruit des peines qu'il 
s'est données sous le soleil, durant le nom- 
bre de jours que Dieu lui a compié. Voilà 

18. son vrai lot. Toutes les fois que Dieu ac- 
corde à un homme des richesses, des tré- 
sors, et qu'il lui permet d'en goûter, d'en 
prendre sa pari, de se réjouir du fruit de 
son travail, il faut regarder cela comme un 

i9. don de Dieu. L'homme, en effet, cesse de 
penser à la brièveté des jours de sa vie 
tout le temps que Dieu tient son cœur en 
joie. 
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XIII 

[Vanité de la richesse dont on ne jouit pas.] 

Encore un mal que j'ai vu sous le soleil, vi, i. 
et qui pèse lourdement sur l'humanité. 
C'est le cas d'un homme à qui Dieu a donné 2. 
richesse, trésors, honneurs, qui ne manque 
de rien de ce qu'il désire, et à qui Dieu 
ne permet pas de jouir de sa fortune, 
si bien qu'un étranger mange le tout 
à sa place. Voilà une vanité et un abus 3. 
étrange ! Quand même un homme donnerait 
le jour à cent fils, et qu'il vécût des 
années aussi nombreuses que Ton voudra, 
s'il ne goûte aucun plaisir^ et qu'après 
sa mort il n'ait pas de sépulture, je dis 
que le sort de l'avorton vaut mieux que 
le sien. L'avorton est venu dans le vide, 4. 
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il s'en va dans les ténèbres, son nom est 
recouvert à jamais par la nuit ; il n'a pas 

5. vu le soleil. Mieux vaut son sort que 

6. celui de cet homme. Lors même qu'on 
vivrait deux fois mille ans, si avec cela on 
ne jouit d'aucun plaisir, qu'est-ce que cela? 
Toutes les choses n'aboutissent-elles pas au 
même terme? 



XIV 

[Vanité des efforts vertueux.] 

VI, 7. L'homme ne travaille que pour sa bou- 
che, et n'arrive pas encore à se rassasier. 

8. Quel avantage a le sage sur le fou? Que re- 
vient-il à l'homme modeste, qui s'applique 
à marcher avec sagesse devant les vivants? 

9. Mieux vaut vivre à sa guise que de s'exté- 
nuer. Trop de vertu est aussi une vanité, 
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une pâture de vent- Tout ce qui existe est lo. 
déterminé avant d'exister; tel être a été 
prédestiné à naître homme; il ne pourra 
pas tenir tête à plus fort que lui. 



XV 

[Vanité de la philosophie qui proclame que tout est vanité.] 

Il y a une sagesse qui s'en va répétant vi,ii. 
à tout propos : « Vanité!... quel profit 
pour rhomme?,.. Qui sait ce qui est bon * 12. 
pour l'homme durant le petit nombre de 
jours qu'il passe parmi les vivants, jours fri- 
voles, qui fuient comme une ombre?... Qui 
peut enseigner à l'homme ce qui après lui se 
passera sous le soleil? » 



i. II semble que l'auteur cherche à montrer que sa propre 
philosophie de vanité est aussi vaine que tout le reste. 
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VII, 1. Mieux vaut un boa renom que Tliuile parfumée * ; 

Mieux vaut le dernier jour que le jour où l'on natt. 



Mieux vaut aller à la maison des pleurs 
Qu'à la maison où se donne la fête ; 

A tous la même fin s'appréle ; 

Vivants^ rentrez donc en vos cœurs. 



3. Mieux vaut le souci que le rire ; 

La tristesse du front est bonne pour le cœur. 



4. Le sage toujours pense à la maison de deuil; 

Le fou ne sait rêver qu'à la maison de joie. 



5. Mieux vaut le ton grondeur du sage 
Que la chanson de Tinsensé. 

6. Les rires de Técervelé 
Ressemblent au bruit du feuillage 
Qui crépite sous le trépied. 

Ëh bien, cela aussi est vanité; 

7. L'oppression fait d'un sage un fou, 
Et perd le cœur le plus paisible. 



8. Mieuxvaut la fin que le commencement; 

L'attente réussit mieux que l'emportement. 

1. L'intention de l'auteur étant de mettre parmi les vanités 
les sentences qu'il va citer, il commence par un proverbe ba- 
nal, dont l'effet est de jeter unesortederidicule sur cequisuit. 
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Ne sois donc pas prompt à l'emporter ; car 9. 



Dépit au sein des fous élit.soa domicile. 



XVI 

[Le passé ne valait pas mieux que le présent ne vaut.] 

Garde-toi de dire : « Comment se fait-il que vn, lo. 
les jours d'autrefois valaient mieux que ceux 
d'à présent? » Une pareille question n'est 
rien moins que sage. Sagesse vaut richesse, il. 
pendant qu'on voit le soleil. L'abri que pro- \2. 
cure la sagesse vaut l'abri que donne l'ar- 
gent, et la sagesse a un avantage, c'est 
qu'elle procure longue vie à celui qui la pos- 
sède. 

Considère l'œuvre de Dieu ; 13 



Qui peut redresser 
Ce qu'il a fait courbe? 
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14. Au jour du bonheur, sois en joie, et, au 
jour du malheur, considère que Dieu a fait le 
bien comme le mal ; jouis du présent ; 
l'homme, en effet, une fois mort, ne trou- 
vera rien après lui. 



XVII 

[La sagesse consiste à fuir toute extrémité.] 

VII, 15. J'ai vu tout arriver dans les jours de ma 
vaine existencer Tel juste périt nonobstant 
sa justice ; et tel scélérat coule de longs jours 

16. nonobstant sa scélératesse. Ne sois pas trop 
juste, et n'affecte pas trop de sagesse, de 

17. peur d'être un niais. Ne sois pas non plus 
trop méchant, ne va pas jusqu'à la folie, de 

18. peur que tu ne meures avant le temps. La 
perfection c'est, tout en s'attachant à un 
principe, de ne pas lâcher le principe op- 



L'ECCLÉSIASTE. 125 

posé ; par la crainte de Dieu on sort de tous 
les embarras. La sagesse est pour le sage 19. 
une force supérieure à ce que sont dix ca- 
pitaines pour une ville. 

Il n'y a pas d'homme juste sur la terre, 20. 
pas un seul qui fasse le bien et ne pèche pas. 
Laisse donc, sans les remarquer, bien des 21. 
choses qui se disent. Par exemple, quand 
ton esclave profère des malédictions contre 
toi, garde-toi d'entendre; songe en toi-même 22. 
que souvent aussi il l'est arrivé de proférer 
des malédictions contre les autres. 

J'ai examiné tout cela en sage, me disant 23. 
sans cesse : a Allons, plus de sagesse 
encore I » Et voilà que la sagesse est tou- 
jours restée loin de moi : 

Qui peut saisir Tobjet que le loiatain dérobe? 24. 

Qui peut loucher le fond de l'abîme sans fond? 
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XVIII 



[Séduction et penrersité des femmes.] 



II, 2â. Or, dans cette investigation universelle, 
dans cette recherche pour trouver ce qui 
est le parti le plus sage et le plus avisé, dans 
cet examen qui fit passer devant mes yeux 
toutes les malices, toutes les insanités, tou- 

26. tes les absurdités, toutes les folies, j'ai trouvé 
quelque chose de plus amer que la mort : 
c'est la femme dont le cœur est un lacs, un 
filet, et dont les mains sont des chaînes. Ce- 
lui qui plaît à Dieu se sauve d'elle ; le dis- 

27. gracié de Dieu s'y laisse prendre. « Voyez, 
ceci est le résultat de mon expérience, dit le 
Gohélet. En les prenant toutes une à une, 

28. pour dresser la longue liste des choses que 
j'ai cherchées sans les avoir trouvées, je 
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crois que j'ai bien trouvé un homme sur 
mille ; mais une femme parmi toutes celles 
que j'ai connues, je n'en ai pas trouvé une 
seule ! Tenez, voici ce que j'ai trouvé : c'est 29. 
que Dieu a fait la nature humaine droite, 
et que ce sont les hommes qui inventent 
des roueries sans fin. » 



XIX 

[Dangers de la vie des cours.] 

Oh ! la belle chose qu'un sage l Yiii, 1. 

Heureux qui sait le mot de tout l 
La sagesse d'un homme éclaire son visage, 
Tandis que l'insolent est bien près d'être un fou. 

Aie les yeux fixés sur la bouche du roi, 2. 
pour lui obéir, comme si tu en avais prêté 
le serment à Dieu. Ne sors pas précipitam- 3. 
ment de sa présence ; ne persiste pas avec 
lui dans des propos désagréables; car il 
fait tout ce qu'il veut. 
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4. Un mot d'un roi, c'est une force ; 

Qui peut lui dire :. « Que fais-tu ? » 

5. Celui qui exécute bien Tordre qu'il a reçu 
ne connaîtra pas la disgrâce. Un esprit sage 
sait discerner le momenl favorable et la 

6. manière de s'y prendre ; car, en toute chose, 
il y a le moment favorable et la manière de 
s'y prendre. Ce qui rend la condition de 

7. l'homme si mauvaise, c'est qu'il ignore ce 
qui doit arriver et que nul ne peut lui indi- 

8. quer comment les choses se passeront. Per- 
sonne n'a pouvoir sur le vent pour empri- 
sonner le vent; personne n'a pouvoir sur 
le jour de la mort, ni assurance de s'échapper 
le jour de la bataille. Même la richesse, à 
ces moments-là, ne sauve pas toujours son 
propriétaire. 



i 
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XX 



[Injustice complète du monde. S*amuser est le dernier mot de la vie. 

On ne sait rien de rien.] 



J'ai vu tout cela, et j'ai appliqué ma pen- vm, 9. 
sée aux faits qui arrivent sous le soleil, 
dans un temps où l'homme ne domine sur 
l'homme que pour lui faire du mal. 

Ainsi j'ai vu des enterrements de scélérats. lO. 
Le convoi est en marche, s'éloigne en proces- 
sion du lieu saint *, et on entend faire l'éloge 
de ces misérables dans la ville où ils ont 
commis leurs méfaits. Encore une vanité! 

C'est parce que prompte justice n'est pas il. 
faite du mal que les hommes sont enhardis 
à pratiquer le mal. Tel pécheur qui a commis 12. 
cent crimes arrive à un âge avanc é , et ce- 

1. C'est-à-dire de Jérusalem, dont la partie principale 
était le temple. Les tombeaux étaient tous hors de la \'ille. 

9 
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pendant on m'a enseigné que le bonheur est 
réservé à ceux qui craignent Dieu, pour leur 

13. apprendre à le craindre; que le bonheur 
ne saurait être le partage du méchant ; 
que celui-ci ne vit pas longtemps ; que 
ses jours sont comme une ombre, et cela 

14. parce qu'il ne craint pas Dieu. Est-il ud 
renversement comparable à celui-ci : des 
justes qui sont traités selon les œuvres des 
méchants, des méchants qui sont traités se- 
lon les œuvres des justes? « Encore une va- 
nité ! » me suis-je dit. 

15. Alors j'ai chanté un hymne à la joie, 
puisqu'il n'y a rien de bon pour l'homme 
sous le soleil que de manger, de boire, de 
se réjouir, et que c'est là tout ce qui lui 
reste des travaux auxquels il s'est livré du- 
rant les jours de vie que Dieu lui a donnés 
sous le soleil. 
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Cherchant la vérité, poursuivant nta ten- 16. 
tative de savoir tout ce qui se passe sur la 
terre, je vis ainsi les œuvres de Dieu passer 
sous mon regard, et je reconnus que 
rhomme, quand même jour et nuit il re- 
fuserait le sommeil à ses yeux, ne sau- 17. 
rait arriver à la compréhension de ce qui 
arrive sous le soleil. Non, quelque effort, 
quelque recherche qu'il fasse, il n'y arri- 
vera jamais, et tel savant qui prétend en 
savoir quelque chose, en réalité n'y com- 
prend rien. 



XXI 



[Il n'y a rien après la irort ; par conséquent, il faut "vivre le plus doucement 

possible.] 



J'ai donc réfléchi à tout cela, et le fruit ix,i 
de mes réflexions a été que le sort des jus- 
tes et des sages, comme celui de tout le 
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monde 9 est, quoi qu'ils fassent, dans la 
main de Dieu. Amour et haine sont égale- 
ment frivoles- L'homme ne sait rien; tout 
ce qui le touche est vanité. 

2. Il n'y a, en effet, qu'une même destinée 
pour tous, pour le juste comme pour le mé- 
chant, pour l'homme vertueux comme pour 
l'impie, pour celui qui est pur comme pour 
celui qui est souillé, pour celui qui sacrifie 
comme pour celui qui ne sacrifie pas. Le 
meilleur des hommes est traité comme le 
pécheur, le parjure comme celui qui res- 
pecte le serment. 

3. Voilà le plus grand mal qu'il y ait sous 
le soleil, c'est qu'il n'y ait qu'une même 
destinée pour tous. Voilà pourquoi Tâme des 
enfants d'Adam est pleine de méchanceté. 
La folie habite leur cœur pendant leur vie ; 
après cela, ils s'en vont chez les morts. 
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Or cela vaut-il mieux? Non. Les vivants 4. 
au moins ont l'espoir. Un chien vivant 
vaut mieux qu'un lion mort. Les vivants 5. 
savent qu'ils mourront, tandis que les morts 
ne savent rien. Pour eux, plus de ré- 
compense, car leur mémoire est oubliée. 
Leurs amours, leurs haines, leurs rivalités 6. 
ont péri depuis longtemps, et il n'y a plus 
désormais de part pour eux en tout ce qui 
se fait sous le soleil. 

Or sus donc ! mange ton pain en liesse, 7. 
bois ton vin en bonne humeur, puisque 
Dieu a fait prospérer tes affaires. Que tou- 8. 
jours tes habits soient blancs, que les par- 
fums ne cessent de couler sur ta tête. Sa- 9. 
voure la vie avec la femme que tu aimes, 
tous les jours de ce court passage que Dieu 
t'a donné d'accomplir sous le soleil, tous les 
jours, dis-je, de ta frivole existence ; car voilà 
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ton vrai lot, le prix des peines que tu t'es 
données sous le soleil. 
10. Toute affaire qui se présente à la portée de 
ta main, fais-la vite; car il n'y aura ni acti- 
vité) ni pensée, ni savoir, ni sagesse dans 
le scheolj vers lequel se dirigent tous tes pas . 



XXII 

[Lu mérite n'est pas à sa place. Le pau%Te homme sage et la ville sauvée.] 

J'ai vu encore sous le soleil que, quand il 
li. s'agit de course, on ne s'adresse pas au 
meilleur coureur; que, quand il s'agit de 
guerre, on ne fait point appel aux braves ; 
que le pain n'est pas pour les sages, ni la 
richesse pour les intelligents, ni la faveur 
pour ceux qui savent. Les circonstances et 
le hasard règlent tout, et l'homme ne con- 
12. naît pas plus l'heure de sa destinée que 
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les poissons pris dans les rets et les oiseaux 
pris au piège. Comme eux, les fils d'Adam 
sont engagés dans les filets pour l'heure 
fatale qui tombe sur eux à Timproviste, 

Voici un exemple de sagesse que j'ai vu 
sous le soleil, et qui m'a paru frappant. Il 13. 
y avait une petite ville, qui comptait très 14. 
peu d'habitants; un roi puissant marcha 
contre elle, l'assiégea et bâtit autour d'elle 
de grandes contre vallations. Or il se trouva 
dans cette ville un pauvre homme sage, et il 15. 
fit si bien qu'il délivra la ville par sa sagesse. 
Et maintenant personne ne se souvient de 
ce pauvre homme. Et je fis deux réflexions : 

Mieux vaut sagesse 
Que forteresse. 



La sagesse du pauvre est vite méprisée; 
A ses conseils toute oreille est fermée. 
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XXIII 

Un p«u de folie gâte beaucoup de sagesse.] 



c, 17. La voix du sage, écoutée en silence, 

Vaut mieux que les clameurs du roi des étourdis. 

<8. La sagesse vaut mieux que les engins de 
guerre; d'un autre côté un seul pécheur 
x,i. suffit pour annuler beaucoup de bien. Une 
mouche morte gâte tout un vase de par- 
fums; de même tout le prix de la sagesse 
et de la gloire est délruit par un peu de 
folie. 



2. A droite est le cœur du sage ; 

A gauche est le cœur du sot. 



3. Rien qu'à voir le sot faire un pas sur la 
route, on voit que la tête lui fait défaut; 
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par sa seule démarche il dit à lout le monde : 
« Je suis un sol- » 

Il faut savoir se tenir. Si la colère du 4. 
souverain s'allume contre toi, ne quitte 
pas trop vite ta place ; car, si on se lève trop 
vite, on donne lieu de croire qu'on a com- 
mis de grands méfaits. 



XXIV 

[Conséquences du renversement des classes socialos.] 

Il y a un abus que j'ai vu sous le soleil x, 5. 
et dont les autorités sont la cause * ; c'est 6. 
quand les gens de rien sont placés en 
haut, et que les grands, les notables sont 
assis en bas. J'ai vu les valets à cheval et 7. 



1. Quand le désordre qu'il va décrire a lieu, c'est la faute 
des autorités de l'endroit, dont le devoir est de faire que les 
rangs soient observés. 
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les princes marcher à terre comme des va- 

8. lets. On aura les conséquences. Celui qui 
creuse une fosse y tombe ; celui qui démolit 

'à^ une muraille, le serpent le mord. Celui qui 
taille les pierres est atteint par les éclats; 

10. celui qui fend du bois en reçoit toujours 
quelque blessure. Un fer émoussé, dont on 
n'a pas affilé le tranchant, est une force 
encore ; ainsi la sagesse finit par l'em- 

il. porter. Quand le serpent mord celui qui 
le charme, quel beau profit pour le char- 
meur ! 

12« La parole du sage est de grâce remplie, 

Et les lèvres du sot sont causes de sa mort. 

13. 11 débute par l'ineptie ; il finit par la 

14. plus triste insanité. Le niais multiplie les pa- 
roles. 

L'homme ne sait pas ce qui a été avant 
lui ; qui donc lui révélerait ce qui aura lieu 



k 
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après lui * ? Bien sot qui prend pour lui le 15. 
travail fatigant ^ et n'a pas l'idée de venir à 
la ville. 

XXV 

[Corruption du roi et de la cour. Craindre la police.] 

Malheur à toi, pays qui as pour roi un x,l6. 
esclave et dont les princes sont à table dès 
le matin ! Heureux pays, au contraire, qui 17. 
as pour roi un fils d'homme libre, et dont 
les princes mangent à l'heure convenable, 
pour réparer leurs forces, non par sensua- 
lité- 

Le plancher s'eflbndre bien vite 18. 

Sur la tôte des nonchalants ; 
Et la maison fait eau par suite 
Des bras balants ^. 

\ . L'auteur parait faire allusion à quelque secte mystique, 
préoccupée des fins dernières de Thomme. 

2. Les esséniens évitaient le séjour des villes. 

3. Prédiction indirecte de la prochaine ruine du gouver- 
nement. 
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il). Misérables, qui se font un jeu du pain et 
du vin, faits pour réjouir honnêtement la 
vie... L'argent couvre tout.,. 

20. Sous un tel gouvernement, il faut se dé- 
fier. Même quand tu es seul avec toi-même, 
ne maugrée pas contre le roi ; au fond de 
ta chambre à coucher, ne dis pas un mot 
contre l'homme puissant ; car Toîseau du 
ciel pourrait saisir tes paroles et les faire 
voyager ; la gent ailée * pourrait rapporter 
ce que tu as dit. 



XXVI 



[Savoir hasarder en affaires. Procéder sans prévision quand il s'agit des sources 

de la vie.] 



XI, i. Lance hardiment, ta fortune en haute 
mer; avec le temps, lu la retrouveras agran- 

1. Allusion aux mouchards du temps. 
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die. Fais-en sept parts et même huit ; car 2. 
tu ne sais pas quel malheur peut tomber 
sur la terre *. Quand le ciel se charge de 3. 
nuages, c'est qu'une averse va tomber ; 
quand l'arbre se couche au midi ou au 
nord, l'endroit où il tombe, c'est l'endroit 
où il reste ^ 

Qui sur le vent trop délibère 4. 

Perd le momeut d'ensemencer ; 
Qui toujours le ciel considère 
Manque Theure de moissonner. 

De même que tu ignores la route que suit 5. 
le souffle de vie pour arriver aux os de 
l'embryon, dans le sein de la femme en- 
ceinte ; de même tu ne sais rien de la façon 
dont Dieu fait ce qu'il fait. Sème le matin, 6. 

4. II recommande de diviser les chances de pertes, de va- 
rier les placements, pour que, si Tun est mauvais, l'autre 
fasse la compensation. 

2. Il veut dire qu'il y a une fatalité de la nature, contre 
laquelle la prévoyance ne peut rien. 
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et le soir ne laisse pas reposer ta main ^ ; 
car tu ne sais pas si c'est la semaille du 
matin ou celle du soir qui doit réussir, ou 
si toutes les deux sont également bonnes. 

7. Très douce est Ja lumière ; 

Rien n'est bon pour les yeux comme voirie soleil ^. 

8. Si un homme vit de nombreuses années, 
toujours en joie, qu'il n'oublie pas que les 
jours sombres viendront et seront plus nom- 
breux que les jours écoulés. Tout est vanilé. 



XXVII 



[Se réjouir pendant qu'on est jeune, car on ne 8*amuse plus 

quand on est -vieux.] 



xi,9. Réjouis-toi, jeune homme, durant ta jeu- 

1. Ceci doit être entendu conformément au passage du 
Coran : « Les femmes sont votre champ. » Coran, ii, 223. 

2. La vie est une bonne chose ; il ne faut donc pas crain- 
dre de la donner. 
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nesse, et amuse-toi dans les jours de ton 
adolescence ; marche dans les voies de ton 
caprice et selon ce qui te semble agréable ; 
mais sache que Dieu te demandera compte 
de tout cela *. Ecarte le souci de ton cœur, lo. 
épargne toute fatigue à ta chair ; hâte-toi, 
car la jeunesse et la fraîcheur passent 
vite. 

Souviens-toi de ton créateur aux jours de xn, 4. 
ta jeunesse, avant que viennent les jours du 
mal et qu'approchent les années dont tu di- 
ras : « Rien ne m'y plaît » ; 

Avant que s'obscurcissent le soleil et la 2. 
lumière, la lune et les étoiles, et que les 
nuages remontent aussitôt après l'ondée ^ ; 

1 . Il veut dire qu'on paie cher dans la vieillesse les plaisirs 
de la jeunesse. 

2. D'ordinaire, la pluie amène un ciel bleu pour quelque 
temps; mais, dans la vieillesse, les nuages remontent tout 
de suite, et le ciel est toujours gris. 
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Quand trébuchent les sentinelles ^ 

3. Debout sur le seuil du logis ' ; 
Quand se voilent les demoiselles 
Qui regardent par les treillis ' ; 

Quand des forts les roideurs fléchissent^ ; 
Quand les servantes du moulin ^, 
En nombre insuffisant, mollissent 
Et cessent de broyer le grain ; 

4. Quand, chaque jour, on voit se fermer quelque porte, 
Du côté du bazar, entre le monde et soi ; 

Quand, des bruits du dehors, le vent ne vous apporte 
Que le cri de la meule et son grincement froid; 
Quand du petit oiseau les chansons matinales 
Dissipent un sommeil venu tardivement ; 
Quand aux accords charmants des notes virginales 
Succède le repos du désenchantement ; 

5. Quand on craint les moindres montées. 
Que tout dans le chemin fait peur, 

1 . Le vieillard, dans ce qui suit, est représenté par l'image 
d'une maison qui tombe et s'écroule peu à peu. 

2. Les jambes, conçues comme montant la garde à la porte 
de la maison. 

3. Les pupilles des yeux, conçues comme de petites QUes 
regardant curieusement par les fenêtres. Il veut dire que 
la vue du vieillard s'obscurcit. 

4. Les bras, par lesquels Thomme montre sa force. Chez 
le vieillard, ils contractent des nodosités. 

5. Les dents. 
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Que pour la sauterelle * on n'a que des nausées, 
Que l'amande est trop dure à des dents ébréchées 

Et la câpre impuissante à rendre la vigueur ^ : 

• 

Signe évident que déjà l'on s'engage 
Dans le chemin qui mène au manoir éternel, 
Et que, dans le bazar, les pleureuses à gage 
Bientôt vont commencer leur pas processionnel; 

Avant que se rompe le cordon d'argent et 6- 
que se brise Tampoule d'or^ que le seau se 
disloque sur la fontaine, que la poulie roule 
dans la citerne, et que la poussière, faisant 7. 
retour à la terre, redevienne ce qu'elle était 
d'abord, tandis que le souffle remontera 
vers Dieu qui l'a donné. 

Vanité des vanités, disait le Cohélet; tout 8. 
est vanité. 

i. Quelques espèces de sauterelles paraissaient autrefois 
un mets savoureux. 

2. Certaines espèces de câpres passent en Orient pour des 
aphrodisiaques. 

3. La vie est comparée à une lampe d'or suspendue au 
plafond par un fil d'argent, puis à un seau suspendu au- 
dessus d'un puits par une corde fragile. 

10 
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XII, 9. Et, comme Gohélet possédait outre cela des 
trésors de sagesse, il continua d'enseigner le 
peuple ; il pesa, il scruta, il composa encore beau- 
coup de proverbes*. 

10. Cohélet rechercha les paroles charmantes; 

En maître il écrivit les maximes du vrai. 

i. L*auteur veut peut-ôlre préparer ainsi la voie à d'au- 
tres compositions prétendues salomoniennes analogues à 
celles-ci. 



ÉPILOGUE 

AJOUTÉ A UNE ÉPOQUE OU LE LIVRE COHÉLET 
FEUMAIT LE RECUEIL DES HAGIOGRAPHES. 



Les dires des sages' xu {{ 

Sont des aiguillons, 
Les clous qui soulagent 
Les efforts volages 
De r attention. 

Le concile antique 
Nous les a transmis 
Comme œuvre authentique^ 
Vraiment canonique, 
D'un unique esprit. 



12. 



5Unntenant c'est assez ; lorsqu'on f apportera 
D\iiitres livres, mon fils, ne les accepte pas; 
Jamais ne finira la rage d'en écrire ; 
Mais la chair se fatigue à vouloir tous les lire *. 

i. L'auteur de Tépilogue veut peut-être prévenir la vogue 
que les faux écrits salomoniens annoncés par les versets xii, 
9-10, pourraient obtenir. 
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13. Résumé : Tout bien entendu^ crains Dieu 
et observe ses commandements ; car c'est là 

14. tout f homme. Il n'y a pas cfacte sur lequel 
ne doive s exercer le jugement de Dieu^ 
quil s'agisse de choses connues ou cachées^ 
de bien ou de mal. 



FIN DE L'ECCLÉSIASTE. 
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CORRECTIONS PROPOSÉES AU TEXTE REÇU. 

I, 10 : lisez vn> au lieu du second n\"l. 
I, 16 : lisez vn. au lieu de .th. 

I, 17: lisez mvi» comme partout ailleurs, ivvi et myi 
sont presque identiques dans l'ancien alphabet carré. 
Ajoutons que les deux leçons mi myi et ^\2'^ nV"t ("> 21) 
ont dû également être à peine discernables. — ii, 22, 
naS "JV3)1> même observation. — iv, 15, même observation. 

II, 12 : au lieu de imuy, lire ^7\^vv ou ^n'UV. 
m, 16 : je lis VttJl et )JV1D, 

T T - V 

III, 17 : il faut lire Dto et non DttJ. 

T T 

III, 18 : passage où le texte est sûrement altéré. II faut, 
je pense, lire nisiSn, Il y a probablement des répéti- 
tions erronées de lettres dans dhS HCH r\12n2 Urw mt^lSl. 
J'incline à lire : nonn Dn^i; DnS mxib. C'est peut-être 
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lo dhS du vorsol 19, qui s'est répété indûment au verset 18. 

— 11 manque quelque chose dans le premier raemlre. 
iv« 1 :il faut peut-élrelirc cnSL>3»]i2» au lieu de □nJS* 
IV, 10 : je lis "iS^t^. avec les anciennes versions. Cf. x, 16. 
IV, 15 ; il faut sûrement lire : nM 1UK SoîTn SdS yo y^» 

IV, 17 : je lis vi n'.ryS ia>î ^O] D^yn» Da*î< ^Df L'omission 
a été amenée par rôaswTiXwTcv. 

V, 7 : insérer D'pQ entre Sta et T2DU7Q. 
V, 8 ; Ssa est probablement une faute. 

V, 9 : il semble qu'il manque un verbe avant nx*an. 

V, 12 : lisez iJir'^S- Cette faute n'a pu se commettre qu'avec 
l'alphabet carré. Comp. vu, io. 

v, 10 : au lieu de Sd5<^» il faut sûrement lire S2N3» et,au 
lieu de ï]ypT vbn% il faut lire t^y p v>m. 

VI, 5 : peut-être faut-il lire n^a au lieu de nna. 

VI, \\ : DUV^T ne saurait être maintenu. Il faut y\2T^ ou 
quelque verbe du même sens. 

VII, 7 : le Midrasch a lu n^inc» ce qui vaut mieux. 

VII, 12: lisez ^2f3 dans les deux cas, ou dans le second 
cas seulement. 

VIF, io: lisez 1TO[C]13. 

VII, 25 ; il faut lire ubs» au lieu de uSi» et probablement 
mettre t devant Sdd et mbbin. 

VII, 27 : lisez nSnpn 1Q^î, 

VIII, 1 : au lieu de ^aj^ » lisez btî. 

VII, 10: lisez nnanu\ 

IX, 1 : au lieu de 112S» lisez l^inS. 

T T 

IX, 1-2: il faut rattacher le premier mot du verset 2 au 
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verset précédent et lire Sin, au lieu de bin. Peut-être doit-on 
lire vasS au lieu de nTJsS. — Après imaS, il faut sûre- 
ment ajouter viSl» 

X, 6: lisez Sduh» au lieu de S^DH ; transposez l'athnach. 

X, 10: verset certainement corrompu. 

X, 11 : unb KlSl est sûrement altéré. Peut-être faut-il 
lire unbn bvn. 

X, 14: il faut lire ,TnU» 

X, 18 : lisez nD*» rh^V^* Les deux lettres d'' ont été répé- 
tées par une erreur du copiste. 

XI, 3 : lire t^in DU, 

XI, o : lire certainement D>aSV3. 

XI, 6 : prendre le keri pni^ ou mettre pna\ 

XI, 8 : compléter ainsi : bsn fel] i^2V SiDtoj VH^ n2')r\' 
xti, 10 : lisez ariDI. 

XII, 11 : nVTD, qui n'est pas satisfaisant, est peut-être 
une altération paléographique de mia» 

xii, 14 : après aSy: devait se trouver un terme comme 
nbw Dî<V faisant opposition à uhv2* 



FIN DE l'appendice. 
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